"Андрей Белый. Начало века (Воспоминания в 3-х кн., Книга 2) " - читать интересную книгу автора

Встреча с Тютчевым - лето 1904 года;52 душные, грозовые дни, тусклые
вечера, переполненные зарницами; башни облаков, вычерченные вспышкой над
липами; дума о титанах, поднимающих тучи на Зевса; мысль Ницше и Роде
навеяла мне статью "Маски";53 и я представил древнего грека, но
перенесшегося в наши дни.
Беру Тютчева, открываю, читаю:

Темнеет ночь, как хаос на водах.
Беспамятство, как Атлас, давит сушу54.

Тютчев мне распахнулся в двух строчках, как облако молнией.
Встреча с Боратынским: квартирочка Брюсова; белые - стены; и - черное
пятно: сюртук Брюсова; он, подрожав ресницами:
- "Я вам прочту!"
Ощупью выщипнул из полки старое издание стихов Боратынского.

На что вы, дни?
Юдольный мир явленья
Свои не изменит.
Все - ведомы...
И только повторенья
Грядущее сулит55.

Боратынский - открытая книга!
Весна 1902 года посвящена Лермонтову; место: балкончик, повисший над
Арбатом, с угла Денежного; красный закат над розовым домом Старицкого, - что
напротив; облачка над ним; под ногами пустеющий тротуар, конка (трамвай не
бегал).
Нет, не тебя так пылко я люблю...56
И тексты, открыв интонации, выплеснулись: прояснять Врубеля,
"золотистую лазурь" поэзии Соловьева; Розанов подсказал: звук поэзии - звук
песен Истар57.
Звонок: единственный посетитель квартирки, пахнущей нафталином, - А. С.
Петровский: маленький, розоволицый студентик, в картузике, стоптанном, точно
башмак, просовываясь за спиной на балкон и пенснэ защипнув на носу,
прелукаво посмеивается; видя меня в увлечении Фетом и В. Соловьевым,
подкинул Лермонтова и Розанова.
Мы - на балкончике; цепь фонарей зажигается; беседа тех дней: мифы
древних; будущее вылетело из них; где вавилонские мифы? Вот в этих чехлах;
армянин, пришей ему завитую бороду, - ассириец. Наш поп - породистый
Сарданапал; мне Петровский указывает:
- "Вот тема Розанова!"
Розанов - крючник, обхаживающий задворки и вонь-кие дворики, - чтоб из
мусорных ям вытащить... идольчики: бог Молох не в музее, а... в нужнике, в
руководстве по половой гигиене; Египты, Ассирии, Персии, сбросив
декоративные ризы, пылают мещанским здоровьем, которое Розанов рекомендует
как противоядие. С интересом читал статью Розанова "О египетской красоте",
напечатанную в "Мире искусства"; Розанов связывает сюжет Достоевского с
солнечным мифом Озириса:58 не ищите Египта в Египте, - в реальном романе; не
ищите в музеях богини Истар, а в лермонтовской любовной строчке.