"Генрих Белль. Хлеб ранних лет" - читать интересную книгу автора

худое, и на него свисали прямые пряди светлых волос Должно быть, это и была
она, Хедвиг, для которой я снял комнату.
Комнату, какую я должен был разыскать для дочери Муллера, ищут в нашем
городе не менее двадцати тысяч человек; однако таких комнат бывает раз-два и
обчелся, и сдает их тот безвестный ангел, что изредка блуждает среди людей;
у меня как раз такая комната, я нашел ее в то время, когда просил отца
забрать меня из общежития. Моя комната большая, мебели в ней немного, и все
вещи хотя и старинные, но удобные; четыре года, что я уже прожил в этом
доме, кажутся мне вечностью: при мне родились дети хозяйки, и я стал
крестным самого младшего из них - потому что именно я привел ночью
акушерку. В течение многих недель, когда мне приходилось рано вставать, я
грел для Роберта молоко и кормил его из бутылочки, потому что хозяйка,
измотанная ночной работой, просыпалась поздно, а будить ее у меня не хватало
духу. Ее муж принадлежит к числу людей, которые в глазах света слывут
артистическими натурами, его, как и многих других, считают жертвой
обстоятельств; часами он жалуется на свою загубленную молодость, которую у
него будто бы украла война.
- Нас обманули, - говорит он, - нас обманули, лишив самых лучших лет
в жизни человека - от двадцати до двадцати восьми!
И эта загубленная молодость служит ему оправданием для глупостей,
совершаемых им, а жена не только прощает ему все, но и потворствует; он
рисует, набрасывает эскизы домов, сочиняет музыку...
Ничего он не делает по-настоящему --так мне, по крайней мере кажется,
-- хотя время от времени его работы приносят деньги. По всей квартире
развешаны его наброски: "Писательский домик в горах Таунуса", "Дом
скульптора", - и на всех набросках тьма деревьев, какие изображают
архитекторы; а я ненавижу деревья, изображаемые архитекторами, потому что
вот уже пятый год вижу их ежедневно. Я глотаю его советы, как люди глотают
лекарства, прописанные знакомым врачом.
- В этом городе, - говорит он, например, - я в вашем возрасте жил
один, как и вы, и мне пришлось преодолевать опасности, каких я не пожелал бы
вам. - Я знаю, что, говоря об опасностях, он намекает на кварталы,
населенные проститутками.
Муж моей хозяйки весьма любезен, но, по-моему, глуп; он обладает только
одной способностью - сохранять любовь своей жены, которой он делает
прелестных детей. Моя хозяйка - высокая блондинка, и долгое время я был так
страстно влюблен в нее, что тайком целовал ее фартук и перчатки, и от
ревности к этому дурню, ее мужу, не мог спать по ночам. Но она его любит, и,
по-видимому, мужчине вовсе не обязательно быть энергичным и преуспевающим,
чтобы его любила такая женщина, как она, женщина, которой я не перестаю
восхищаться. Часто он перехватывает у меня несколько марок, чтобы пойти в
одно из тех кафе, куда ходит богема, и, нацепив дикий галстук и взлохматив
волосы, он разыгрывает из себя невесть что, выпивая при этом целую бутылку
водки; я даю ему деньги, потому что не хочу огорчать его жену, унижая его. И
он знает, почему я даю ему деньги, ибо он наделен той хитростью, без которой
бездельники умерли бы с голоду. Он принадлежит к категории бездельников,
умеющих делать вид, будто они великие импровизаторы, но я не верю в то, что
он действительно умеет импровизировать.
Мне всегда казалось, что вторую такую комнату, как моя, не сыщешь, тем
более я поразился, когда подыскал для долери Муллера почти такую же хорошую