"Фил Бейкер. Абсент " - читать интересную книгу автора

нем вкуса "Флоры и зелени сельской / пляски, французской песни, лиц
загорелых. / О, полный сосуд жаркого юга!". Немного похоже на рекламу.
Абсент - промышленный продукт, такой же синтетический, как зелье
доктора Джекилла, и какие бы метонимии здесь ни играли, они родом не из
деревенского ландшафта, а из городской культуры. На первый план выходят
эстетство, декаданс и богемная жизнь, вместе с идеей Парижа XIX века и
Лондона 90-х годов. Как говорит реклама марки абсента "Хилл", не принося
извинений тому, кого называли некогда Принцем: "Сегодня у нас будет
вечеринка, как в 1889-м!"

Глава 2. Девяностые годы XIX века

Абсент всегда будет ассоциироваться с fin-de-siecle, декадансом 90-х
годов XIX века, десятилетием абсента. Неподражаемый комический персонаж
Макса Бирбома Енох Сомс - автор двух стихотворных сборничков "Отрицания" и
"Грибы" - вряд ли мог бы пить что-нибудь другое. Впервые мы встречаем Сомса
в "Cafe Royal", "в роскоши позолоты и алого бархата, среди смотрящихся друг
в друга зеркал и стройных кариатид, где табачный дым вечно поднимается к
расписанному языческому потолку". Бирбом и художник Уильям Ротенстайн
приглашают его присесть и выпить:

И он заказал абсент. "Je me tiens toujours fidele", - сказал он
Ротенстайну, - "a la sorciere glauque" <Я навсегда верен серо-зеленой
колдунье (франц.)>.
- Это вам вредно, - сухо сказал Ротенстайн.
- Мне ничто не вредит, - ответил Сомс. "Dans се monde il n'у a ni de
bien ni de mal" <В этом мире нет ни добра, ни зла (франц.)>.
- Ни добра, ни зла? Что вы имеете в виду?
- Я объяснил это в предисловии к "Отрицаниям".
- Отрицаниям?
- Да. Я их вам подарил.
- Ах да, конечно! А объяснили вы, к примеру, что на свете нет ни
хорошей ни плохой грамматики?
- Н-нет... - сказал Сомс. - Конечно, в искусстве есть добро и зло, в
искусстве - но не в жизни. - Он скручивал сигарету.
У него были слабые белые руки, довольно грязные, а пальцы - желтые от
никотина. - В жизни есть иллюзии добра и зла, но, - голос его ослаб до
бормотания, в котором едва слышались слова "vieux jeu" <Старомодно
(франц.)>и "rococo" <Рококо (франц.)>.

Сомс не просто плохой поэт, но и сатанист, поклонник дьявола или что-то
в этом роде.

- Не то чтобы поклонник, - определил он, потягивая свой абсент. - Тут
дело скорее в доверии и поддержке.

Бездарный, отчаявшийся позер, Сомс продает душу дьяволу за обещание
посмертной славы. Но он и так уже был на дороге в ад. Ведь он пил абсент.

Девяностые годы XIX века были странным десятилетием, которое часто