"Григорий Бакланов. Мой генерал" - читать интересную книгу автора

У меня плохая память на имена-отчества, я всегда боюсь спутать: Василий
Егорович или Егор Васильевич? Мне непременно надо записать. Но номера
телефонов я запоминаю накрепко. И уже сама придумывалась фраза: ну как ваш
маленький деспот?
Или что-нибудь в этом роде. Уличные телефоны-автоматы подманивали меня.
"Он обожает мужчин", - сказала она. А тот, дурак, на стройке... Но вот это и
было упреком немым: наш ночной разговор, хлеб и плоская коробка килек,
которые он оставил мне. А в душе звучало: "Не забывайте нас..." Как-то на
улице показалось издали, она идет, и екнуло сердце.
Был теплый апрельский день. Солнце. Весна. Мы сидели с Верой на
Тверском бульваре, на скамейке. Вера была в новом легком песочного цвета
пальто на кремовой шелковой подкладке - итог ее героических усилий, многих
бессонных ночей за пишущей машинкой. Она впервые надела его.
Мимо прошла женщина, катила перед собой пустую коляску, малыша закинула
себе за плечо, придерживая рукой. Весь вязаный, шерстяной, в шерстяной шапке
с помпоном, он смотрел из-за ее плеча, два блестящих осмысленных глаза. Вера
нежно положила мне голову на плечо:
- Вот такой мог бы быть у нас...
Вся рука моя напряглась, как от тяжести, я поспешил закурить, чтобы она
не заметила, не обиделась.
Она как-то сказала: "Можно спать под одним одеялом и видеть разные
сны". Мы уже видели разные сны.
В воскресенье, в тот час, когда все мамки и няньки гуляют с детьми, я
поднялся на четвертый этаж, позвонил. Я знал, что скажу, если откроет
старуха. Но что сказать Наде, как все будет, не представлял себе. Хотел
купить букетик цветов.
Явно слишком. Купил погремушку Витьке. И вот с погремушкой в руке стоял
перед дверью, ждал. Сердце колотилось так, что отдавало в ушах. Позвонил еще
раз.
Длительно. Шаги. Голос Нади: "Галя, ты? Господи, что вы так скоро?" А
я, охрипший вдруг, слова не мог сказать. Дверь открылась. В тюрбане на
голове, в белом запахнутом купальном халате, в тапочках на босу ногу она
стояла по ту сторону порога, я - по эту. Молча. Я переступил порог, обнял,
чувствуя ее всю, целовал влажную ее шею, вдыхая ее запах.
- Сумасшедший! - сказала она и за спиной у меня толкнула дверь. Щелкнул
замок.

Глава III

Не раз потом я вспоминал, как, лежа у меня на руке, она вдруг села
резко, глаза безумные: "Это он тебя подослал? Говори правду! Чтоб ты
проверил... Да?". И вглядывалась, вглядывалась в меня безумным взглядом,
придерживая простыню у горла, будто хотела удушить себя. А я лежал,
ублаженный, именно - ублаженный, потому что, как Надя говорила в дальнейшем
не раз, все мужики - скоты, и я, в общем-то, был согласен с ней, меня только
все не радовало, но это - после, после, а тогда я лежал блаженно на спине и
под ее взглядом покаянно прикрыл веки:
- Да... Проверь, мол, лично, Земфира не верна? Большую мне услугу
ока...
И получил по морде. И поцеловал ее ладонь: