"Виктор Астафьев. Затеси" - читать интересную книгу автора

И снова тихая умиротворенность кормящей матери-земли, привычно, в труде
прожитый день, привычные сумерки, наползающие из-за холмов, привычные дали,
объятые покоем.
Печаль веков

Среди гор героической Боснии, больше всех республик Югославии
потерявшей людей па войне и больше всех пострадавшей от войны, в тихом
селении, где никто и никуда не торопится, где жизнь после боев, потоков
крови, страданий и слез как бы раз и навсегда уравновесилась, стоит мечеть с
белым минаретом.

Полдень. Печет солнце. По склонам гор недвижные леса. Даль покрыта
маревом, и в этом мареве молча и величественно качаются перевалы заснеженных
гор.

И вдруг в эту тишину, в извечное спокойствие гор, в размеренную жизнь
входит протяжный, печальный голос.

Мчатся машины, автобусы, едут крестьяне на быках. У кафарни толкается
народ, бегут из школы ребятишки, а над ними, как сотню и тысячу лет назад,
разносится далекий голос. В тенистом, прохладном распадке, в глубине
боснийских гор он звучит как-то по-особенному проникновенно.

О чем это он? О вечности? Или о быстро текущей жизни? О суете и
бренности нашей? О мятущейся человеческой душе?

Слов не понять. Да и нет почти слов в полуденной молитве. Есть
беспредельная печаль, есть голос одинокого певца, как будто познавшего
истину бытия.

Здесь, внизу, шли войны, люди убивали людей, пришельцы отнимали и
занимали эту землю; фашисты разбивали о борта машин головы детишек, а он все
так же звучал в вышине -- гортанно, протяжно, бессрастно и удаленно.

Голос, плывущий с белого, нацеленного в небо минарета-ракеты, сделался
уже привычным, и неверующие здешние жители его просто не слышат и не
замечают. Но в утренний, полуденный и вечерний час заката солнца одинокий
певец посылает приветствие небу, людям, земле, проповедуя какую-то, нам уже
непонятную, утраченную истину, страдая за нас и за тех, кто был до нас,
врачуя душевные недуги спокойствием и потусторонней мудрой печалью веков,
которой как будто не коснулась ржавчина времени и страшные, бурные века
человеческой истории прошли мимо певца в толкотне и злобе.

Внизу, у подножия минарета, все мчатся и мчатся машины, спешат куда-то
вечно занятые люди и раздается хохот у источника "мужска вода".
Миленький ты мой

Вечером в курортном городе Дубровнике пахло цветущим жасмином. С
причаленных белых кораблей и яхт разносилось тихое пение мандолин. Море