"Виктор Астафьев. Затеси" - читать интересную книгу автора

Раньше здесь звонил колокол

Скоротечны осенние сумерки. Еще мазок зари в небе не затушевался
темнотою, а в лесу уже непроглядно. Лес плотней, деревья как будто
сдвигаются плечом к плечу, и чем ближе к комлям и корням, тем гуще смоль
темноты.

Я прибавляю шагу. Впереди лес редеет и угадывается просвет. Быстро,
быстро к редколесью, подальше от наседающей тьмы. Я с треском врываюсь в
густые и хрусткие заросли малинника, распустившегося кипрея -- и
останавливаюсь.

Идти дальше некуда. Впопыхах я сбился с тропы на тракторный волок,
подернутый травой, и вот он, этот волок, привел меня в старую лесосеку, и
здесь ему конец.

Слушаю. Озираюсь. Слушать уже нечего. Дневные птицы спят, а ночных птиц
осенью немного, да они и помалкивают. К этой поре отрастают зубы у всех
зверушек, и попробуй пикни -- вмиг отпоешься.

В небе одна за другой прорезаются звезды. Это хорошо. Я пойду по
звездам. И надо же было крутануть совсем недалеко от города.

Итак, Полярная звезда, Малая Медведица... Все это прекрасно -- и
Полярная, и Малая, но ведь я могу уйти в обратную сторону. Я же плохо знаю
звездную карту, и все-таки, все-таки это надежней, чем идти вслепую.

Итак, Полярная звезда, Малая и Большая Медведицы...

Но что это? Там, над темной грядой гор, почти на зубцах леса, горит еще
одна звезда, очень крупная и очень яркая! Может, это спутник? Может, пока я
бродил в лесу с корзинкой, отыскивая грибы, наши снова запустили в космос
спутник или еще чего-нибудь похитрей?

Но звезда не двигается и не мерцает. Она горит спокойно, уверенно,
будто бы века горела на этом месте. Что за невиданная планета объявилась на
нашем небе?

Я иду напролом на эту спокойную, тихо зовущую звезду. Меня покидает
чувство растерянности, и я совершенно успокаиваюсь, и только не спускаю глаз
с крупной и яркой звезды. Кто-то зажег ее для меня? Или зажгли ее для всех
людей, плутающих в потемках, сбившихся с пути в поздний час. И я иду на этот
верный маяк. Я уже догадываюсь, что это.

Это светит ретрансляционная телевизионная станция. Ах, какие скучные
названия дают люди тем чудесам, которые творят своими руками.
Ретрансляционная станцияИ не выговоришь разом.

Я иду на звезду, деловито несущую службу. Густой, пугающий темнотою лес
остался позади. Выхожу на высокую гору, вижу ручьи и потоки огней. Среди