"Виктор Астафьев. Затеси" - читать интересную книгу автора

все затихло перед рассветом. Земля политая кровью и слезами, отдыхала. И
Освободитель лежал, обняв эту до стона, до слез любимую землю, такую
безбрежную, необъятную. Но не было места ему на ней.

Цветок, лишь на рассвете проклюнувшийся из земли, алел у лица генерала;
крупная капля росы дрожала в яркоротом бутончике. Он неотрывно смотрел на
этот цветок, на эту каплю, вобравшую в себя все бури земли, всю кровь, все
громы, войны, и, кажется, начинал понимать высший смысл своей жизни.

Амапола -- цветок любви прекрасный,
Амапола -- цветок любви моей...

Генерал открыл глаза. В полнеба уже горела заря, и слышалась тихая,
сдавленная слезами песня.

Почувствовав его слабое движение, девушка из Лимы смолкла.

-- Пой еще, пой...

Амапола, как море в час рассвета,
Любовь моя безбрежна и нежна.

Голос все ширился, заполняя собою утро, горы, дали. В голосе бились
слезы, а может, это капля росы дрожала на цветке и тонко позванивала от едва
уловимого ветерка. Внизу, у потока, зажав голову, плакал Санто, старый,
много видевший слуга и солдат Санто.

Смолкла песня, но голос девушки из Лимы еще несся по горам и над
горами, и эхом отзывалась песня в голосах птиц, в каждой травинке, и навечно
уже, на все земные времена, эхо остановилось и окаменело в сердце генерала.

-- На чужбине я всечасно буду помнить это утро и твой голос.

-- Все песни нашей земли мы увезем с собой...

-- Нет! -- генерал отвернулся. -- Нет!

-- Но почему же? Почему я не могу быть с тобой?

-- Я буду меньше страдать, если сердце мое останется на родине. А
сердце мое с тобой. К сожалению, я слишком поздно это понял. Я не могу
больше заставлять тебя страдать. Ты не знаешь, что такое чужбина. Я знаю. Я
скоро умру, и ты останешься одна, в изгнании.

Она не давала ему говорить. Она закрывала его губы своими губами.

-- Не целуй меня, пожалуйста, не целуй. Болезнь моя опасна...

Но она целовала его, целовала до того, что они оба задыхались от
горьких поцелуев, и он понял -- она хочет заразиться его болезнью и умереть