"Михаил Ардов. Возвращение на Ордынку" - читать интересную книгу автора

(стр. 109).
Надобно заметить, что к театру Ахматова никакого интереса не проявляла,
а за новинками кинематографа старалась следить. Пока у нее были силы, она
посещала наши замоскворецкие кинотеатры. Я помню, ей очень понравился
французский фильм "Тереза Ракен" с Симоной Синьоре в главной роли. Столь же
благосклонно она отнеслась к английской ленте "Мост Ватерлоо".
В этом фильме она обратила внимание на тот эпизод, где английский
офицер просит у своего генерала разрешения на брак. И просьба и согласие -
устные.
- Мы к этому не привыкли, - говорила Ахматова. - Нам кажется, что
генерал сейчас начнет дышать на печать, потом прикладывать ее...
Вспоминаю, с каким отвращением Анна Андреевна отзывалась о весьма
популярном в те годы аргентинском фильме "Возраст любви":
- Эти смрадные адвокаты...
Вообще же слово "смрадный" было в ее устах наихудшим ругательством по
отношению к произведениям искусства. В памяти всплывают ее слова:
- Смрадные Форсайты...


"СОСНЫ

Не здороваются, не рады!
А всю зиму стояли тут,
Охраняли снежные клады,
Вьюг подслушивали рулады,
Создавая смертный уют."

(стр. 141).
Это коротенькое стихотворение записано в нескольких книжках, и еще раз
об этом же говорится прозой:
"Одним соснам решительно все равно - им уже скоро создавать смертный
уют"
(стр. 401).
Этот "уют" и эти "клады" - отзвуки поэмы "Мороз, Красный Нос", а ее
Ахматова необычайно высоко ценила. Но здесь просматривается и конкретный
смысл: Анна Андреевна хотела быть похороненной именно в Комарове.
6 марта 1966-го мы с Бродским шли по кладбищу в Павловске и искали там
место для погребения Ахматовой. Узенькая дорожка упиралась в забор, и там
росла сосна - высокая, стройная...
- Ну, вот, - сказал я, - тут, пожалуй, можно было бы... Но нет, не
пойдет... У Пастернака три сосны, у нас будет только одна...
Бродский грустно усмехнулся:
- Ей бы эта шутка понравилась...
Мы тогда еще не знали стихотворения "Сосны", но мы вспомнили
"Приморский сонет", а там ясно говорится именно о комаровском кладбище:

И кажется такой нетрудной,
Белея в чаще изумрудной,
Дорога не скажу куда...