"Иво Андрич. Книга" - читать интересную книгу автора

недостойные, наполняют его отвращением и в то же время привлекают его
внимание и кажутся ему столь же важными, как и то, что напечатано. А на
заглавных страницах каждой книги красуются надписи учеников, окончивших до
него свой класс с этими учебниками и уже давно обогнавших его на пути в
какие-то далекие пределы, где, наверное, лучше, интереснее и светлее. Их
пометки смешны, бессмысленны, и мальчика от них коробит. "Эта книга
принадлежала Ивану Станковичу, ученику III "б" класса". "Hie liber est meus;
testis mihi est Deus; qui non vult credere, hie potest leger.* Й. Субашич".
______________
* Эта книга моя, бог мне свидетель; кто не верит, может здесь прочесть
(лат.).

Мысль о том, что с этими учебниками он должен прожить целый год и изо
дня в день заниматься по ним, вызывает у мальчика отвращение; он уже
ненавидит их - и их, и все, что в них не только написано и нарисовано от
руки, но и напечатано. С такими учебниками и со своей давней мечтой о неких
чистых, красивых книгах, в которых на девственно белых страницах крупным и
четким шрифтом напечатаны какие-то гордые и радостные откровения, мальчик
начал и свой третий год в гимназии. Но этот третий год по крайней мере нес с
собой одну радостную надежду и приятное предвкушение. С третьего класса
учащиеся получают право пользоваться художественной и научной литературой из
гимназической библиотеки.
В течение первых лет, проведенных в гимназии, мальчик столько раз думал
о той минуте, когда и он сможет в определенный час и день недели войти в
библиотеку и взять какую-нибудь из тех книг с картинками, которые он видел у
старших товарищей. Из разговоров с ними он знал названия многих книг,
находившихся в этой маленькой гимназической библиотеке, и, слушая рассказы
об их содержании, казался сам себе маленьким и невежественным, и мечтал
только о том, как бы дорасти до третьего класса и до библиотеки.
Теперь пришел и этот день.
Во вторник после полудня он стоял в числе первых перед запертой дверью
библиотеки в ожидании учителя, выполняющего обязанности библиотекаря. Когда
учитель появился, когда он отпер и впустил их в прохладную узкую комнату,
уставленную вдоль стен шкафами, полными книг, для мальчика наконец наступил
тот момент, о котором он давно мечтал и которого страстно желал.
Сначала была очередь учеников старших классов. Учитель, толстый рыжий
человек с быстрыми движениями и резкой речью, делал свои замечания,
рекомендовал одни книги, отговаривал от чтения других. Мальчика смущало то,
как сухо и насмешливо он говорит о таких больших и возвышенных вещах, но он
поминутно забывал об учителе и учениках, погружаясь в разглядывание книг,
рядами выстроившихся за стеклом, мечтая обо всем, что может быть написано и
нарисовано в этих книгах, и уже сейчас ощущая что-то вроде боли при мысли о
том, что придется остановиться только на одной книге и попросить только ее.
Он думал, какое было бы счастье и как бы у него полегчало на душе, если бы
не надо было выбирать и если бы можно было спокойно, на свободе, посмотреть
все три шкафа и перелистать все книги. Чего стоит одна книга, даже самая
лучшая, если человек знает, что существуют сотни и тысячи других? Если бы
можно было получить хоть три-четыре, чтобы, читая, не трепетать при мысли,
что через час-другой дойдешь до конца и читать будет нечего. А тут - по
одной книге каждый вторник, да и то только из тех, что предназначены для его