"Федерико Андахази. Фламандский секрет" - читать интересную книгу автора

ветви, в поисках толики света тянущиеся вертикально вверх, самые высокие
купола на церквах Брюгге терялись в облаках, скрывая свои иглы. Был тот час,
когда полагается звонить колокольням на трех главных башнях города: на
соборе Сент-Сальватор, на церкви Богоматери и на башне Бельфорт. Однако хор
из сорока семи бронзовых колоколов хранил молчание. Слышался лишь одинокий и
слабый звон, дрожание которого уносилось вместе с ветром. Вот уже несколько
лет как остановили механизм городских часов. В мертвом городе царила
кладбищенская тишина. Брюгге больше не был трепетным сердцем Северной
Европы, озаренным блеском могущественных цеховых объединений. Брюгге больше
не был коварной и высокомерной фламандской дамой, которой покровительствуют
герцоги Бургундские, - город превратился в серое, полузабытое, безмолвное
привидение.
С тех пор как река Цвин постепенно обратилась в болото, Брюгге лишился
моря. Полноводное русло, соединявшее город с океаном, стало несудоходной
топью. Порт, что в былые времена собирал у своих причалов суда, прошедшие
через все моря и реки мира, казался теперь трясиной, окруженной каменными
стенами. А с другой стороны, нелепая смерть Марий Бургундской, раздавленной
крупом собственной лошади, положила конец власти всей бургундской династии.
И вот когда к неумолимому голосу судьбы прибавилась жадность новых
правителей, немилосердно поднявших налоги, терпению горожан пришел конец, и
в итоге герцог Максимилиан, вдовствующий супруг Марии, был заточен руками
народа в башню Краненбург.
Все монархии Европы содрогнулись, услышав эту весть. Когда король
Фридрих Третий, отец Максимилиана, послал на город свои войска, принца
освободили - после того, как он дал обещание уважать права могущественной
буржуазии. Но месть Максимилиана оказалась страшной, это был настоящий
смертный приговор заносчивому городу Брюгге: принц решил перенести свою
резиденцию в Гент, а Антверпену предоставить коммерческие и финансовые
привилегии, которыми раньше пользовался Брюгге. С этого времени и в течение
последующих пяти столетий город будет известен как la ville morte *.
______________
* Мертвый город (фр.)

В то утро, укрытый саваном из серых облаков, город выглядел грустным,
как никогда. Не было никаких звуков, кроме жалоб ветра, завывающего под
куполом на башне Краненбург. Центр города, площадь Маркт - в былые времена
оживленный рынок, - превратился в голую каменистую пустошь.
За площадью, над мостиком, перекинутым через улицу Слепого Осла,
одиноко возвышалась мастерская братьев ван Мандер - маленький стеклянный
куб, построенный над высокой аркой. Было неясно, как в мастерскую вообще
можно войти: туда вел запутанный лабиринт, начинавшийся за дверью одного из
угловых домов. Чтобы попасть наверх, нужно было протиснуться сквозь узкую
дверцу с низкой притолокой, преодолеть полутемный коридор, подняться по
шаткой неровной лестнице и толкнуться - на свой страх и риск - в одну из
трех дверей, которые помещались на верхней площадке. Поэтому случайные
посетители предпочитали оповещать о своем появлении криками снизу, от моста.
Именно в таком положении оказался предпринявший несколько неудачных
попыток письмоносец, входивший во все двери, которые только сумел обнаружить
на улице Слепого Осла, - и выходивший оттуда, не добившись цели. В конце
концов он решился нарушить утреннюю тишину и принялся во всю глотку