"Михаил Анчаров. Записки странствующего энтузиаста" - читать интересную книгу автора

благополучно развалилось именно из-за этих противоположных целей, к тому
времени ставших причинами.
Каждый молодой человек, находясь в начале своей семейной карьеры,
смотрит на разведенного с некоторым ужасом и пренебрежением, но после
собственного второго развода это проходит. Особенно, когда он замечает, что
в двадцатом веке, который вот уже заканчивается, и можно делать кое-какие
выводы, так вот я говорю - особенно, когда он замечает, что брачная, а
вернее, бракованная мораль идет по двойной бухгалтерии: человек, несколько
раз женившийся и, стало быть, желающий сохранять верность, хотя бы
физическую, одной жене, есть отсталый человек и склочник, а человек, имеющий
одну жену, но совершающий любовные упражнения на работе, в отпуску и в
каждой командировке, есть носитель высокой морали - этот немолодой уже
человек приходит в себя и трезвеет.
Но самое интересное, что этой двойной бухгалтерии придерживаются и
женщины, причем самые громкие из них, до которых, видимо, не доходит, что -
сколько жен - столько и мужей, и сколько курортных жеребцов, столько и
курортных кобылиц, и что по-другому просто не бывает, арифметика не велит -
от перемены мест слагаемых сумма не меняется. И что, значит, дело здесь в
чем-то ином, чем простое сходство между ханжеством и цинизмом, и тем более в
чем-то другом, чем разница между романтической болтовней и реальными
обстоятельствами.
Что же касается того краткосрочного дурачка-мужа, то он решил: дай,
думаю, повешусь, но не совсем.
Говорят, что благими намерениями вымощена дорога в ад, но дело в том,
что и дорога в рай вымощена тем же. И только дорога в чистилище - честная
дорога. Пели птички. Я и сейчас не знаю, как их зовут. Важно, что они пели
систематически. Приблизительно так - чи-вик, чи-вик. Или как-нибудь еще.
Каждый из нас думает: все же, какой я особенный! А? И обижается, если
не верят. А прислушаешься - чивик, чивик - и все достижения.
Я шел от калитки к даче, читал телеграмму: "срочно позвоните в
издательство" - и медленно погружался в холодную воду - неужели что-нибудь
не так? Ну что ж... Сейчас в каждом романе летают в будущее на аппаратах
разной конструкции, но все летают ненаучно, и только я один - научно. То
есть я вообще обхожусь без аппаратуры. Спросите - как? Я из этого не делаю
секрета. Я это будущее воображаю. Но об этом долгий разговор.
Вы заметили, сколько раз я употребил слово "я", именно не букву, а
слово? И это на нескольких страницах. То ли еще будет.
Дело не изменится, если будет написано "он" и повествование пойдет в
третьем лице. А оно пойдет, уверяю вас.
Ну "он", ну какая разница? "Я" - все-таки искренней. Вот к примеру:
"Он вспоминал то количество чуши, которое надо исполнить, чтоб
понравиться всем, и соображал потихоньку, что если для того, чтобы
понравиться всем, надо выполнять чушь, которая все равно не подтверждается,
то у него есть один-единственный вариант - стать червонцем. Потому что, и
это уж точно, его тогда искренно полюбят все. Но вот беда. Тогда меня
захотят присвоить". А он этого не люблю.
Видно, без слова "я" не обойтись. И с этим я примирился.
Пять миллиардов кричат свое "я" на разных языках: я, я, я, я! - и
стараются выжить. Американцы кричат "ай", китайцы кричат "во". А сколько
других языков! По-русски "ай" звучит испуганно, а "во" - самоуверенно, а у