"Андрей Амальрик. СССР и Запад в одной лодке (сборник статей)" - читать интересную книгу автора

стыду своему должен сказать, что силы наши оказались примерно равны, я, так
же, как и они, споткнулся на трагедии Эврипида - а они почему-то думали, что
уж что-что, а трагедии Эврипида я знаю. Несколько раз спрашивали они у меня
паспорт - и тут же возвращали. Наскучив ждать, я лег на лавку и задремал
немного.
В 1965 году меня арестовывал капитан Киселев. Я описал его впоследствии
в своей книге "Нежеланное путешествие в Сибирь".
Тут дверь в комнату открылась, и вошел майор Киселев. Оказалось, что он
дежурный по отделению, да я его уже видел мельком. Он обиженно завел
разговор, что же это я с ним не здороваюсь, не узнаю "старых друзей". Я уже
был устал и к разговорам не расположен. Когда Киселев начал отца моего
вспоминать, я его оборвал: такие, как он, свели отца в могилу. Киселев
обиделся еще больше, но стал рассказывать, что вот он постарел - вид
действительно было очень уж обрюзглый и серый, - но на пенсию еще идти не
хочет.
- Что ж, тебе твоя поганая работа так нравится? - спросил я.
- Должен же кто-то здесь работать! - раздраженно ответил Киселев, ушел
и больше не заходил.
Свое раздражение он начал срывать на Гюзель и Рубиных. Но, впрочем, и с
моими посетителями был не очень любезен. Как мне потом рассказали, он все
время повторял, препираясь с ними за стеклянной перегородкой: "Меня это не
касается! Это ваше дело! Я в это вмешиваться не буду! Он человек известный!
Я вам и так выделил комнату, сами все решайте!"
Те суетились, звонили куда-то, один подсел к жене и друзьям, выставив
огромное ухо, приехали на машине еще двое. Я лежал и дремал в комнате в
другом конце коридора.
- Вставайте, Андрей Алексеевич, поедем, - сказал входя тот, кого я
принимал за старшего. Мы сели в ту же машину, молодой рядом с шофером, а я
сзади, по обе стороны подсели мои похитители. Были они довольно толсты, но
на меня же и ворчали, садясь, что я занял много места.
Куда меня везут, я не спрашивал, как не спрашивал и о причинах
задержания. Повернули мы к центру, и я подумал: не на Лубянку ли? Но на
проспекте Маркса свернули направо, к Каменному мосту, я подумал: в
Лефортово? Но мы выехали на Варшавское шоссе. Все молчали, один оглядывался,
нет ли за нами машины. Вдруг сосед мой слева, лет пятидесяти, тоже обрюзглый
и с нездоровым цветом лица - почти общий их признак - и с отвратительным
запахом изо рта, повернулся ко мне и спросил: "Как ваша фамилия?"
- Ну вот, задержали меня и даже не знаете, как моя фамилия, - сказал я.
- Амальрик Андрей Алексеевич, - насупившись, сказал мужчина, и
неожиданно зло добавил, - Ты где работаешь?!
- Что ж это, были на "вы" и вдруг сразу на "ты"?
- А вам это не нравится?
- Я уже столько всего от вашего брата наслышался, что мне в общем все
равно, - сказал я, - но если вы хотите со мной разговаривать, вам лучше быть
вежливым и также самому назвать себя. Кто вы такой?
- Сотрудник уголовного розыска Чернов, - сказал тот, обдавая меня
мерзким запахом. Из какой-то странной стыдливости оперативники КГБ постоянно
выдают себя за сотрудников уголовного розыска. Помню, еще в 1962 году меня
вот так же ночью схватили, предъявили даже удостоверение уголовного
розыска - и отвезли на Лубянку, при этом старший мне сказал гордо: "Видите