"Педро Альмодовар. Патти Дифуса и другие тексты " - читать интересную книгу авторахудее, - незнание помогало нам на любое дело бросаться с радостью. Мы не
знали цены вещам и не думали о рынке. У нас не было памяти, так что мы подражали всему, что нам нравилось, и получали от этого удовольствие. Не существовало никакого понятия о солидарности - ни политической, ни общественной, ни возрастной, и чем больше мы занимались плагиатом, тем более самоценными становились. Притязания наши были огромны, однако неумение смотреть в будущее приводило к обратному эффекту. Наркотики показывали нам лишь свою яркую сторону, а секс являлся вопросом гигиены. Я вовсе не собираюсь обобщать, я говорю лишь о себе и еще о сотне людей, с которыми был знаком (на самом деле таких, как мы, было много больше). Для них и в их среде родилась и развивалась Патти Дифуса. Тогда, в начале восьмидесятых, наша жизнь была бесконечной "Фабрикой" Энди Уорхола *. Когда я прочел биографию Эди Седжвик **, то убедился, насколько точно определенные круги в Мадриде повторяли жизнь определенных кругов в Нью-Йорке - с разницей в десять лет. Порочные крути, замкнутые крути - это само собой. ______________ * Энди Уорхол (Эндрю Вархола, 1928-1987) - американский художник чешского происхождения, авангардный кинорежиссер, основоположник и самый яркий представитель поп-арта; "Фабрика" - нью-йоркская студия Уорхола. ** Эди Седжвик (1943 - 1971) - актриса и фотомодель, звезда уорхоловской "Фабрики"; снималась у него в фильмах "Кинопроба-2" (1965), "Пластинка" (1965), "Ресторан" (1965), "The Velvet Underground and Nico" (1966) и др. После разрыва с Уорхолом (1966) была близка с Бобом Диланом и Бобом Нойвиртом; имела фамильную склонность к шизофрении, погибла от передозировки. Эта десятилетняя фора превратила американцев в арбитров всей художественной и общественной жизни - мы в те годы весело ползли по темным канализационным трубам, и все-таки, если не считать денег и признания, у нас было много общего. Из людей, способных к действию, это понимали лишь единицы. Одной из самых значительных единиц был Фернандо Виханде *, мир его праху. Воспользовавшись выставкой последних работ Уорхола (пистолеты, ножи, кресты), он свел вместе эти два мира, столь отдаленные и столь параллельные. Каждый день нас по новой представляли богу Уорхолу, но он никогда нас не узнавал (я употребляю множественное число, потому что мы всегда подходили к нему кучей). В Мадриде Энди полностью отдался своему аутизму, его деятельность ограничивалась приходом на места событий, и даже если он кого-нибудь фотографировал, то чисто машинально, и создавалось впечатление, что в камере нет пленки. Больше всего он интересовался маркизами, графинями и им подобными - вдруг кто-нибудь закажет ему портрет, однако, по-моему, никто на это не клюнул. ______________ * Фернандо Виханде - видный испанский артдилер и галерейщик, одна из центральных фигур движения Movida Madrilena , испанского аналога "новой волны" (в тексте книги - "Мадридская Тусовка"), к которому принадлежал и сам Альмодовар. Первая в Испании персональная выставка работ Уорхола ("Пистолеты, ножи, кресты") открылась в мадридской галерее Виханде 20 декабря 1982 г. Меня всякий раз представляли как испанского Уорхола, на пятый раз (это |
|
|