"Рюноскэ Акутагава. Зубчатые колеса" - читать интересную книгу автора

Когда он ушел, я бросился на постель и стал читать "Путь в темную ночь"
[("Анъя коро", 1921-1922) - роман выдающегося писателя Сига Наоя
(1883-1971), который дает типичное изображение жизненных разочарований и
глубокого пессимизма молодого японского интеллигента]. Душевная борьба
героя причиняла мне муки. Я почувствовал, каким был идиотом по сравнению с
ним, и у меня вдруг полились слезы. И в то же время слезы незаметно
успокоили меня. Впрочем, ненадолго. Мой правый глаз опять увидел
прозрачные зубчатые колеса. Они вертелись, их становилось все больше.
Боясь, как бы у меня снова не разболелась голова, я отложил книгу, принял
таблетку в 0,8 веронала и постарался уснуть.
Мне приснился пруд. В нем плавали и ныряли мальчики и девочки. Я
повернулся и пошел в сосновый лес. Тогда сзади кто-то окликнул меня:
"Отец!" Оглянувшись, я заметил на берегу пруда жену. И меня охватило
острое раскаяние.
- Отец, а полотенце?
- Полотенца не нужно. Смотри за детьми!
Я пошел дальше. Но дорога вдруг превратилась в перрон. Это,
по-видимому, была провинциальная станция, вдоль перрона тянулась длинная
живая изгородь. У изгороди стояли студент и пожилая женщина. Увидев меня,
они подошли ко мне и заговорили:
- Большой пожар был!
- Я еле спасся.
Мне показалось, что эту пожилую женщину я уже где-то видел. Мало того,
разговаривая с ней, я чувствовал приятное возбуждение. Тут поезд,
выбрасывая дым, медленно подошел к перрону. Я один сел в поезд и зашагал
по спальному вагону мимо свисавших по обеим сторонам белых занавесок. На
одной полке лежала лицом к проходу обнаженная, похожая на мумию женщина.
Это тоже был мой дух мщения - дочь одного сумасшедшего...
Проснувшись, я сразу же невольно вскочил с постели. В комнате
по-прежнему ярко горело электричество. Но откуда-то слышалось хлопанье
крыльев и писк мышей. Открыв дверь, я вышел в коридор и торопливо
направился к камину. Я опустился в кресло и стал смотреть на колеблющееся
неверное пламя. Тут подошел бой в белом костюме, чтобы подложить дров.
- Который час?
- Половина четвертого.
Однако в отдаленном углу холла какая-то американка все еще читала
книгу. Даже издали видно было, что на ней зеленое платье. Я почувствовал
себя спасенным и стал терпеливо ждать рассвета. Как старик, который много
лет страдал и тихо ждет смерти...



4. ЕЩЕ НЕ?..

Я наконец закончил в номере отеля начатый рассказ и решил послать его в
журнал. Впрочем, моего гонорара не хватило бы даже на недельное пребывание
здесь. Но я был доволен, что закончил работу, и пошел в одну книжную лавку
на Гиндза достать себе какое-нибудь успокаивающее душу лекарство.
На асфальте, залитом зимним солнцем, валялись обрывки бумаги. Эти
обрывки, может быть, из-за освещения, казались точь-в-точь лепестками роз.