"Джон Чивер. Скандал в семействе Уопшотов" - читать интересную книгу автора



6

Может показаться невероятным, но Гонора Уопшот никогда не платила
подоходного налога. Судья Бизли, который формально ведал ее делами,
предполагал, что ей известны налоговые законы, но ни разу не заговаривал с
ней на эту тему. Легкомыслие Гоноры, ее преступная небрежность
объяснялись, вероятно, ее возрастом. Возможно, она чувствовала себя
слишком старой, чтобы начинать что-то новое - например, платить налоги,
или же думала, что умрет, прежде чем власти спохватятся. Время от времени
мысль о том, что она нарушает закон, мелькала в ее голове, и она
испытывала мимолетные угрызения совести; впрочем, ей представлялось, что
одна из привилегий старости - это почти полная безответственность. Во
всяком случае, налога она никогда не платила, и в результате однажды
вечером человек по имени Норман Джонсон сошел с того самого поезда,
который привез Каверли в Сент-Ботолфс в тот вечер, когда он увидел призрак
своего отца.
Мистер Джоуит по одежде принял Джонсона за торговца и направил его в
"Вайадакт-хаус". Мейбл Маултон, управлявшая гостиницей с тех пор, как ее
отца разбил паралич, провела Джонсона наверх, в одну из задних комнат
второго этажа.
- Комната не слишком хорошая, - пояснила она, - но все остальные
заняты.
Она ушла, предоставив ему в одиночестве осматриваться на новом месте.
Из единственного окна виднелась фабрика столового серебра по ту сторону
реки. В углу комнаты стоял кувшин и таз для умывания. Под кроватью Джонсон
увидел ночной горшок. Эти примитивные приспособления повергли его в
уныние. Вообразить только - пользоваться ночным горшком в то время, когда
люди уже исследуют космос! А что, астронавты пользуются ночными горшками?
А шоферы? Чем они пользуются? Он перестал думать об этом и принюхался к
воздуху в комнате, но гостиница была очень старая и к ее запахам следовало
относиться снисходительно. Джонсон оба свои костюма - тот, что был на нем,
и тот, что лежал в чемодане, - повесил в стенной шкаф. Целая коллекция
металлических вешалок, висевших в шкафу, звенела еще добрых полчаса после
того, как он до них дотронулся. Эта призрачная музыка начала его
раздражать, но затем в комнату хлынула царившая в доме тишина. Над головой
послышались шаги. Мужские? Женские? Каблуки Стучали резко, но поступь была
тяжелая, и он решил, что это мужчина. Но что он там делал? Сначала
незнакомец прошел от окна к стенному шкафу; затем от стенного шкафа к
кровати. Затем от кровати к умывальнику, а от умывальника опять к окну.
Шаги были проворные, быстрые и энергичные, но каков был смысл этих
хождений? Может, он упаковывал вещи, или одевался, или брился, или же, как
случалось с самим Джонсоном, просто бесцельно кружил по комнате, стараясь
вспомнить, что он позабыл.
Джонсон в одной рубашке и кальсонах сидел на краю кровати. (Кальсоны у
него были из набивной ткани с изображением карт и игральных костей.) Он
откупорил бутылку хереса, налил полный стакан и немедленно выпил. В
пестром и постоянно меняющемся потоке лиц, которые окружают нас, есть
такие, что кажутся монетами одной чеканки - вид у них совершенно