"В.Демин. Циолковский ("Жизнь замечательных людей") " - читать интересную книгу автора

были на расстоянии верст 20-30 (потому что близко к горизонту). Покамест я
смотрел на них, они не изменяли свою форму. Меня очень удивила правильность
букв, но что значит "чАу"? Ни на каком, известном мне, языке это не имеет
смысла. Через минуту я вошел в комнату, чтобы записать дату и самое слово,
как оно было начертано облаками. Тут же мне пришло в голову принять буквы за
латинские. Тогда я прочел: "Рай". Это уже имело смысл. Слово было довольно
пошло, но что делать: бери, что дают. Под облачным словом было что-то вроде
плиты или гробницы (я не обратил внимания).

Я понял все это так: после смерти конец всем нашим мукам, т.е. то, что я
доказывал в Монизме (трактат "Монизм Вселенной". - В. Д.). Таким образом,
говоря высоким слогом, само небо подтвердило мои предположения, в сущности,
это - облака. Но какие силы придали им форму, имеющую определенный и
подходящий смысл! В течение 70 лет я ни разу не страдал галлюцинациями, вина
никогда не пил и возбуждающих средств никогда не принимал (даже не курил).

Проекционный фонарь не мог дать этих изображений при ярком дневном свете,
притом, при большом расстоянии, эти изображения были бы не видны и искажены,
так же и дымовые фигуры (производимые с аэроплана). Если бы кто захотел
подшутить надо мной, то написал бы по-русски "Рай". По-латыни тоже было бы
написано "Ray", а не "чАу", как я видел, - почему-то с заглавной печатной
буквой посередине и прописными по краям.

Когда я вернулся на балкон, слова уже не было. Моя комната - во втором
этаже, и позвать я никого не успел, тем более что видел вначале тут только
курьез, так как прочел по-русски бессмыслицу "чАу"... "Ray" по-английски
означает луч и скат и читается: "рай". Можно подумать, хотя и натянуто, что
закат (скат) жизни (смерть) дает свет (луч) познания <...>".

Вообще-то Циолковский находился в постоянном контакте с неведомыми разумными
силами Вселенной. Писатель Виктор Шкловский, несколько раз встречавшийся со
знаменитым старцем и специально для этого приезжавший в Калугу, записал по
горячим следам следующий разговор:

"Вечер. Циолковский меня спросил:

- Вы разговариваете с ангелами?

- Нет, - ответил я тихо в (слуховую. - В. Д.) трубку.

- По строению головы могли бы разговаривать.

- А вы? - спросил я.

- Я постоянно разговариваю.

Я не испугался, поняв, что ангел - вдохновение <...>".

Писатель Шкловский (обладавший, напомним, непропорционально большим и бритым
наголо "марсианским" черепом) не испугался откровений старца. Других брала