"Томас Диш. Концлагерь " - читать интересную книгу авторапоказал на журнал у меня в руке. Говорил он на самом гнусавом из
средне-западных диалектов, не смягченном ни образованием, ни переездами. Что по виду, что по выговору - ну типичный селянин из Айовы. - Судя по "Тайму"? - несколько озадаченно поинтересовался я и глянул на генерала с обложки (Фи-Фи-Фо-Фам из северной Малайзии или еще какая желтая угроза), словно тот мог бы разъяснить. - Это региональное издание. "Тайм" выходит в разных региональных изданиях. В рекламных целях. Горные штаты - это Айдахо, Юта, Вайоминг, Колорадо... - Он перечислил все до единого, словно аккорды на гитаре перебрал. - А! Теперь понимаю. Не сразу сообразил. Он издал тяжелый вздох. Я протянул руку, на которую он уставился с явной неохотой. (Кое-где, особенно на западном побережье, из-за бактериологических бомбардировок рукопожатие считается дурным тоном). - Меня звать Саккетти. Луи Саккетти. - А! Да, конечно! - Он конвульсивно стиснул мою ладонь. - Мордехай говорил, что вы приезжаете. Я так рад с вами познакомиться. Просто слов не хватает... - Он осекся, густо покраснев, и отдернул руку. - Вагнер, - запоздало пробормотал он. - Джордж Вагнер. - Потом, не без горечи в голосе: - Вы-то обо мне точно ничего не слышали. С подобной формой представления мне приходилось сталкиваться настолько часто - на чтениях или симпозиумах, знакомясь с аспирантами и авторами малотиражных журналов, рыбешкой мельче даже, чем я, - что реакция выработалась совершенно автоматическая. мне-то слышали. Джордж фыркнул. - Он, собственно, удивлен... - нарочито гнусаво протянул он, - что я слышал.., о нем! Я не знал уже, что и подумать. Джордж зажмурился. - Извините, - едва слышно прошептал он. - Свет. Слишком яркий свет. - А что это за Мордехай?.. - Мне нравится тут, в коридоре, потому что ветер. И я опять могу дышать. Вдыхать ветер. Если суметь... - Или, может, он сказал "шуметь", потому что поправился: - Если не шуметь, можно расслышать их голоса. Я действительно совершенно не шумел, но единственное, что было слышно, - это рокот кондиционеров, словно гул в поднесенной к уху морской раковине, угрюмые порывы зябкого ветра в зигзагах коридора. - Чьи голоса? - спросил я не без внутреннего трепета. - Как это чьи? - Между белых бровей Джорджа пролегла глубокая складка. - Ангелов, разумеется. "Псих", - подумал я и тут вдруг понял, что Джордж цитирует мне мое же стихотворение - полупарафраз, полупародию на тему "Дуинских элегий". Чтобы Джордж, этот наявняк наивняком из Айовы, с такой легкостью бросался цитатами из моих стихов, причем публиковавшихся только в периодике.., легче было думать, что он просто спятил. - Вы эти стихи читали? - спросил я. |
|
|