"Э.Л.Доктороу. Клоака" - читать интересную книгу автора

всякое выражение и становилось ясно, что перед вами - кровожадный дикарь.
Вы, конечно, воображаете, что живете в современном цивилизованном и
гуманном обществе, но вы должны понять, что в каждую эпоху существуют свои
иллюзии. Когда мы были молоды, то просто жили, а не считали себя предтечами
нового, вашего времени. В нас не было ничего причудливого или необычного.
Уверяю вас, что после войны Нью-Йорк являлся намного более творческим и
гениальным городом, нежели сейчас. Наши печатные станки ежедневно
выбрасывали на улицу пятнадцать-двадцать тысяч экземпляров газеты, которые
моментально расхватывались за одно-два пенни. Огромные паровые машины
вдыхали жизнь в заводы и фабрики. Газовые лампы по ночам заливали город
морем света. За три четверти столетия мы совершили Промышленную революцию.
Как люди мы были избыточны во всем - в удовольствиях, ярких,
безвкусных празднествах, изнурительном труде и даже в смерти. В аллеях
парков спали беспризорные дети. Копание в помойках стало профессией. Темные
лошадки из класса новых богачей, не отличавшихся интеллектом, блистали
своими подозрительными состояниями на фоне массовой нищеты. На окраинах
города, за каменными стенами и высокими заборами, прятались наши
богоугодные заведения, сиротские приюты, дома для умалишенных, ночлежки для
бедных, школы для слепых и глухих и убежища для раскаявшихся магдалин. Эти
учреждения были как бы продолжением спиральной дороги, связывавшей нас с
древними веками нашей почтенной, убеленной сединами цивилизации.
Нашим городским бардом был не кто иной, как Уолт Уитмен, чем он,
кстати, и прославился. Этот великий человек расхаживал по городу в морском
бушлате и матросской шапочке. Всепрощающий исповедник, автор хвалебных
песен и, на мой взгляд, абсолютнейший невежда во всем, о чем он так
вдохновенно пел. Но у него есть совершенно необычные строки, посвященные
нашему городу. Может быть, они не столь поэтичны, как другие его творения,
но это вздох барда, готового запеть новую хвалебную песнь:

Я был ошеломлен. Останови свой бег!
Дай время исцелить круженье в голове,
Дремоту, сновиденья и зевоту...

Победа в войне за независимость сказочно обогатила нас. Когда эта
война закончилась, на пути прогресса больше не оставалось препятствий. Не
произошло классического крушения идеалов, не было предрассудков, способных
стать на пути наступающего республиканского неистовства. Разрушать было
нечего - мы не имели европейской культуры старых латинских городов и
освященных веками средневековых цехов и гильдий. Пришлось разрушить
всего-то несколько голландских ферм, превратить деревни в городки, а
городки вогнать в границы полицейских участков. И произошло чудо. Как по
мановению волшебной палочки, возникла Пятая авеню с ее гранитными и
мраморными постройками. По Бродвею стали горделиво вышагивать бравые копы,
которые, останавливая движение, покровительственно похлопывали по крупам
лошадей, выталкивали из грязи повозки и кареты, двуколки и прочие экипажи,
на которых мы передвигались по городу.
Долгие годы самыми высокими зданиями у нас являлись пожарные каланчи.
Пожары у нас были настолько постоянными, что гореть стало для нас делом
привычки. Дозорные на вышках семафорными флажками подавали сигнал, и
добровольцы галопом мчались на очередной пожар. Когда стояла пасмурная