"Хаймито фон Додерер. Семь вариаций на тему Иоганна Петера Хебеля (1760-1826)" - читать интересную книгу автора

возникает пустота, и его игривое настроение и обходительные манеры с
грохотом рушатся в эту пустоту, возникшую от разочарования; Он вдруг
чувствует острую потребность кому-то нагрубить; однако он понимает, что
его прежнее поведение - единственный, хотя и малонадежный, мост, по
которому можно перейти через эту историю... Он отходит от решетчатой
двери.
- А вы, сударь, наверх не подниметесь? - спрашивает портье.
- Нет, - отвечает Тедди. - Ах да, ведь этой даме надо завтра утром
позавтракать! - И он быстро улаживает и этот вопрос; затем он подает ей
руку, едва взглянув на нее, но под занавес ему все же удается оказаться на
высоте положения. Он говорит приветливо, в покровительственном тоне и явно
благорасположенно:
- Ну вот, теперь вы хорошо устроены, желаю вам приятного отдыха, - и
приподнимает шляпу.
Она бормочет что-то вроде "спасибо", и лифт уносит ее вверх, а он
уходит.


Тедди счастлив, в ушах у него все еще звучит его фраза: "Ну вот, теперь
вы хорошо устроены..." На улице он продолжает разговор с самим собой, но
уже в другом тоне: "Бедняжка... Конечно, так и надо было поступить, это
был почти что мой долг, во всяком случае, никому вреда это не принесло, а
впрочем... Может, надо было довести дело до конца, получилось бы забавно,
а почему бы и нет?!" Вдруг он останавливается... Да, да, пока он стоит вот
так на темной улице, он мысленно делает несколько шагов назад, к
гостинице... Что ж... И заворачивает в ближайшее кафе.


Лифт останавливается на нужном этаже, горничная отодвигает решетку,
номер такой-то... "Есть все же еще приличные люди, такие люди _все же_ еще
есть", - думает Роза. Комната тихая, и из-за стен не доносятся никакие
звуки, только удаляющиеся шаги горничной в коридоре. Роза садится на край
кровати, она глядит прямо перед собой и вдруг начинает плакать.



ВАРИАЦИЯ VI

Город ночью, и его манящее огнями дно... Из глубины далекого
светящегося марева большие улицы скачками несутся от одного яркого
дугового фонаря к другому, с разных сторон ныряют в квадраты просторных
площадей и там сливаются воедино; на площадях еще больше огней, они мигают
и мечутся...
Город ночью, и его манящее огнями дно, световые щупальца, которые,
выпускают жарко натопленные гостеприимные заведения, - короче говоря, то,
что обычно называется "ночной жизнью"... Ночной жизни чаще всего предаются
шумными компаниями, но есть и такие чудаки, что в одиночестве шатаются по
улицам или в одиночестве сидят в кафе, как правило, это молодые люди,
которые, быть может, только поздно вечером от чего-то оторвались, что-то
отложили, оставили, выбросили из головы - кто учебники, кто контору, кто