"Юрий Домбровский. Новеллы о Шекспире" - читать интересную книгу автора

Комната Пембрука находилась на втором этаже. Было еще довольно светло,
и поэтому свечи зажигать они не стали. Или, может быть, потому, что каждый
понимал - лучше не глядеть в лицо друг другу.
- А где альбом? - спросил Шекспир, привычно осматривая стол. - Он
всегда лежал здесь.
- Нету, - ответил Пембрук, - ей подарил. - И Шекспир почувствовал, как
мучительно и туго он улыбается. - Она знала, что это ваш подарок, и не
давала мне покоя.
Помолчали.
- Она часто бывала здесь? - спросил Шекспир, прошел, сел в кресло и
посмотрел на Пембрука. Тот ходил по комнате все быстрее и быстрее, поднимал
руку и приглаживал волосы. Ах, этот знакомый, милый жест! Он всегда так
ходил и так приглаживал волосы, когда волновался.
Шекспир сидел, постукивая пальцами по столу.
- Так вот как это получается, - сказал Шекспир.
Пембрук ничего не ответил.
"Альбом унесла. Не хотела, чтобы он тут оставался, а встречаться не
пожелала... а теперь - "Уезжайте из Лондона". Сама не пошла. Просто послала:
"Уезжайте". Почему? Впрочем, ясно, пожалуй, почему". Он опять поднял глаза
на Пембрука. Тот придвинул стул и сел.
Помолчали с минуту.
- Так, значит, она часто бывает тут? - громко спросил Шекспир.
И Пембрука прорвало. Он заговорил так, что даже губы у него задрожали:
- Билл, не сердитесь на меня. Я уж тут ничего не мог сделать. Вы сами
виноваты, надо было вам вмешаться раньше, а вы все видели и молчали.
Помните, вы только раз меня спросили: "Вам ничего не нужно сказать мне?" Но
вы понимаете, тогда уже было поздно - поздно спрашивать! Она узнала об
этом...
- От вас? - спросил отчетливо Шекспир.
- Ну, от меня, конечно, - мучительно поморщился Пембрук. - Разве мог я
тогда что-нибудь скрыть от нее? Она сказала: "Ладно". И на другой день сама
сделала так, чтобы эта злосчастная записка попала в руки к вам. Я ее
спросил: "Зачем это вам понадобилось?" - а она ответила мне: "Поймите, что я
не хочу больше притворяться. Мне это надоело. От кого вы меня прячете? От
какого-то балаганного шута! Нет, вы просто трус!" Я ответил ей: "Но вы же,
Мэри, три года прожили с ним!" Она тогда рассмеялась мне прямо в лицо и
презрительно сказала: "Да вы совсем с ума сошли!"
- И вы поверили ей?
- Клянусь, поверил, - сказал Пембрук, - теперь сам удивляюсь себе.
Очень долго, что-то несколько десятков секунд, они неподвижно смотрели
в глаза друг друга и молчали. Первым опустил голову Пембрук. Ему было очень
не по себе. Он и не знал, что ему так трудно рассказывать о ней.
- Черт знает, что за женщина! - сказал он тускло.
- Ну, дальше, - сказал Шекспир. Поднял со стола бронзовый шар,
подбросил его и поймал.
- Я прикажу зажечь свет, - сказал Пембрук и вышел.
Шекспир продолжал сидеть за столом так же неподвижно, как и раньше.
Поднял длинное гусиное перо, попробовал конец его на пальце и стал
расщеплять ножом. Откинувшись на спинку кресла, он издали наблюдал за своими