"Сергей Довлатов. Зона" - читать интересную книгу автора

младенец... И так далее.
Развлечение у меня единственное - сигареты. Я научился курить под
душем...
Однако вернемся к рукописи. Я говорил о том, как началась моя
злосчастная литература.
В этой связи мне бы хотелось коснуться природы литературного
творчества. (Я представляю себе вашу ироническую улыбку.
Помните, вы говорили: "Сережу мысли не интересуют..." Вообще, слухи о
моем интеллектуальном бессилии носят подозрительно упорный характер. Тем не
менее - буквально два слова.)
Как известно, мир несовершенен. Устоями общества являются корыстолюбие,
страх и продажность. Конфликт мечты с действительностью не утихает
тысячелетиями. Вместо желаемой гармонии на земле царят хаос и беспорядок.
более того, нечто подобное мы обнаружили в собственной душе. Мы жаждем
совершенства, а вокруг торжествует пошлость.
Как в этой ситуации поступает деятель, революционер? Революционер
делает попытки установить мировую гармонию. Он начинает преобразовывать
жизнь, достигая иногда курьезных мичуринских результатов. Допустим, выводит
морковь, совершенно неотличимую от картофеля. В общем, создает новую
человеческую породу. Известно, чем это кончается...
Что в этой ситуации предпринимает моралист? Он тоже пытается достичь
гармонии. Только не в жизни, а в собственной душе. Путем
самоусовершенствования. Тут очень важно не перепутать гармонию с
равнодушием...
Художник идет другим путем. Он создает искусственную жизнь, дополняя ею
пошлую реальность. Он творит искусственный мир, в котором благородство,
честность, сострадание являются нормой.
Результаты этой деятельности заведомо трагичны. Чем плодотворнее усилия
художника, тем ощутимее разрыв мечты с действительностью. Известно, что
женщины, злоупотребляющие косметикой, раньше стареют...
Я понимаю, что все мои рассуждения достаточно тривиальны. Недаром Байль
и Генис прозвали меня "Трубадуром отточенной банальности". Я не обижаюсь.
Ведь прописные истины сейчас необычайно дефицитны.
Моя сознательная жизнь была дорогой к вершинам банальности. Ценой
огромных жертв я понял то, что мне внушали с детства. Но теперь эти
прописные истины стали частью моего личного опыта.
Тысячу раз я слышал: "Главное в браке - общность духовных интересов".
Тысячу раз отвечал: "Путь к добродетели лежит через уродство",
Понадобилось двадцать лет, чтобы усвоить внушаемую мне банальность.
Чтобы сделать шаг от парадокса к трюизму.
В лагере я многое понял. Постиг несколько драгоценных в своей
банальности истин.
Я понял, что величие духа не обязательно сопутствует телесной мощи.
Скорее - наоборот. Духовная сила часто бывает заключена в хрупкую,
неуклюжую оболочку. А телесная доблесть нередко сопровождается внутренним
бессилием.
Древние говорили;
"В здоровом теле - соответствующий дух!"
По-моему, это не так. Мне кажется, именно здоровые физически люди чаще
бывают подвержены духовной слепоте. Именно в здоровом теле чаще царит