"Сергей Довлатов. Собрание сочинений в 4 томах. Том 4" - читать интересную книгу автора

Утром я был в Дановер-Холле, где заседала общественно-политическая
секция. Записал на пленку так называемые шумовые эффекты. То есть
аплодисменты, кашель, смех, шуршание бумаги, выкрики из зала.
Я даже молчание записал на пленку. Причем варианта три или четыре.
Благоговейное молчание. Молчание с оттенком недовольства. Молчание,
нарушенное возгласом: "Посланник КГБ!" Молчание плюс гулкие шаги докладчика,
идущего к трибуне. И так далее.
Допустим, я веду свой репортаж. И говорю, что было решено почтить
кого-нибудь вставанием. К примеру, Григоренко, или, скажем, Амальрика. А
дальше я в сценарии указываю: "Запись. Тишина номер один". Ну и тому
подобное.

Уже лет десять разукрашиваю я такими арабесками свои еженедельные
программы. За эти годы у меня образовалась колоссальнейшая фонотека. Там
есть все, что угодно. От жужжания бормашины до криков говорящего попугая. От
звука полицейской сирены до нетрезвых рыданий художника Елисеенко.
Когда-то я даже записал скрип протеза. Это была радиопередача о
мужественном хореографе из Черновиц, который сохранил на Западе верность
любимой профессии.

Более того, в моей фонотеке есть даже звук поцелуя. Это исторический,
вернее - доисторический поцелуй. Поскольку целуются - кто бы вы думали? -
Максимов и Синявский. Запись была осуществлена в тысяча девятьсот семьдесят
шестом году. За некоторое время до исторического разрыва почвенников с
либералами.

На симпозиуме оба течения были представлены равным количеством
единомышленников. В первый же день они категорически размежевались.
Причем даже внешне они были совершенно разные. Почвенники щеголяли в
двубортных костюмах, синтетических галстуках и ботинках на литой резине.
Либералы были преимущественно в джинсах, свитерах и замшевых куртках.
Почвенники добросовестно сидели в аудитории. Либералы в основном
бродили по коридорам.
Почвенники испытывали взаимное отвращение, но действовали сообща.
Либералы были связаны взаимным расположением, но гуляли поодиночке.
Почвенники ждали Синявского, чтобы дезавуировать его в глазах
американцев. Либералы поджидали Максимова и, в общем, с такой же целью.
Почвенники употребляли выражения с былинным оттенком. Такие, допустим,
как "паче чаяния" или "ничтоже сумняшеся". И еще: "с энергией, достойной
лучшего применения". А также: "Солженицын вас за это не похвалит". Либералы
же использовали современные формулировки типа: "За такие вещи бьют по
физиономии!" Или: "Поцелуйтесь с Риббентропом!" А также: "Сахаров вам этого
не простит".
Почвенники запасали спиртное на вечер. Причем держали его не в
холодильниках, а между оконными рамами. Среди либералов было много выпивших
уже на первом заседании.
Почвенники не владели английским и заявляли об этом с гордостью.
Либералы тоже не владели английским и стыдились этого.

Вместе с тем между почвенниками и либералами было немало общего. В