"Мартин Эмис. На лоне лондонских полей" - читать интересную книгу автора

- Нет, Кит.

- ...п-почему, мать-перемать, она такая желтая?!

Несколько дней спустя Кит, случись его жене время от времени обращаться
к их малышке как к Ким, поносил ее или же шмякал об стену уже без особой
убежденности. В конце концов, одного из героев Кита, одного из его богов
звали именно Ким. И Кит всю эту неделю жульничал крайне усердно, кидал,
казалось, всех на свете, особенно свою жену. Итак, Ким Талант была им
признана - Ким Талант, крошка Ким.

У парня были далеко идущие планы. Он мечтал пойти до самого конца; он
отнюдь не лодырничал. У Кита не было ни желания, ни намерения оставаться
кидалой до конца дней своих. Даже ему это занятие казалось деморализующим. И
простой кидняк никогда не доставит ему того, на что он зарится; не увидит он
потребных ему товаров и услуг, пока не одержит, скажем, ряд решительных
побед на скачках. А удача продолжала отворачиваться от него... Он чуял: Кит
Талант призван сюда для чего-то не совсем обычного. Справедливости ради надо
отметить, что убийство не приходило ему на ум, пока не приходило, разве
только как некая призрачная потенция, предшествующая любой мысли или
действию... Характер - это судьба. От судей, подружек, от офицеров по
надзору Кит частенько слыхал, что у него "слабый характер", с чем всегда с
готовностью соглашался. Но следовало ли из этого, что ему уготована
невзрачная судьба?.. Проснувшись рано поутру из-за того, что Кэт, спеша к
малышке Ким, неловко выбралась из постели, или же вклинившись в одну из
автомобильных пробок, которые настырно и однообразно пакостили каждый из его
дней, Кит в воображении своем видел нечто совсем иное - ему представлялись
богатство, слава и нечто вроде блистательной неуязвимости для закона...
хромированные ступеньки возможной будущности в чемпионате мира по игре в
дартс*!

Всю свою жизнь Кит был дартистом - или метателем дротиков - или
лучником, начиная с некрашеной кухонной двери, которую он истыкал ножичком в
детстве; но в последнее время он посерьезнел. Разумеется, он всегда выступал
за свой паб и следил за событиями в любимом виде спорта: казалось, можно
было расслышать пение ангелов, когда по вечерам - особенным вечерам, три или
четыре раза в неделю - Кит выкладывал сигареты на ручку кушетки, готовясь
смотреть по телевизору соревнования по метанию. Теперь, однако, у него были
кое-какие замыслы, простирающиеся и по ту сторону экрана. К собственному
тщательно скрываемому изумлению, Кит попал в число последних шестнадцати в
"Лучниках-Чемпионах" - ежегодных соревнованиях по метанию дротиков, в коих
он беспечно решился участвовать несколько месяцев назад, последовав совету
различных друзей и почитателей. В конце этого пути он мог быть обогрет
счастливой случайностью выхода в транслируемый по ТВ финал, чеком на пять
тысяч фунтов и участием в игре на выбывание, тоже транслируемой, с самим
Кимом Твемлоу - его героем, образцовым дартистом, лучшим во всем мире... К
тому же, да, к тому же его ждало ТВ.

А ТВ было едва ли не единственным, чего у него не было, и там кишели
все те, кого он не знал и кем никогда не мог стать. ТВ было огромной