"Илья Эренбург. Рвач" - читать интересную книгу автора

Илья Эренбург

РВАЧ

Да будет воля твоя, чтобы этот год был росистым и дождливым, и да
не проникнут в тебя молитвы путников на путях по поводу дождя, который им
помеха, в час, когда весь мир нуждается в дожде!
Молитва еврейского первосвященника в Судный день


Телескоп, папаша, портной Примятин и нежный возраст героя

Можно было бы начать историю нашего героя восклицанием:
"Злоупотребления в "Югвошелке" наконец-то раскрыты!" Но добросовестность
принуждает нас начать издалека, не с "Югвошелка", а с телескопа, с большого
хвостатого телескопа, который задолго до образования различных трестов
плавал в круглом аквариуме, среди прочих рыбешек и кудластых травинок.
В Киеве, в Пассаже, где прятались порой ревматические чиновницы от
дождя, а незарегистрированные барышни от неожиданной облавы, в грязнющем
Пассаже помещался зоологический магазин Абадии Ивенсона. Витрины его
несколько утешали и чиновниц, и девок, и просто случайных зевак. В левом
окне преобладали чучела, ибо сам Абадия Ивенсон умел артистически потрошить
орлов, белок и незабвенных болонок. Мифологические совы напоминали глазевшим
дуракам о вечности. Что касается кролика, то он щипал гофрированную капусту.
Под стеклами линяли оранжевые крылышки бабочек, а на стеклах тучнела пыль.
Левое окно могло легко сойти за музей. В правом торжествовала жизнь. Зеленая
квакша неизменно заседала на верхней ступеньке игрушечной лестницы, даже в
ливень щедро обещая всем ревматикам хорошую погоду. Белые мыши то сбивались
в клубок, то от кашля Ивенсона растекались во все стороны, так что делалось
их много-много. Рябило от них в глазах. Притом они ухитрялись даже сквозь
стекла обдавать прохожих особым запахом уютца и мышиного бесхитростного
благополучия. Над мышами возвышался аквариум, а в аквариуме плавал телескоп,
с которого и следует начать нашу историю. Это был особенный телескоп,
увечная рыба, подлинный инвалид подводной войны. Золотые рыбки не в счет:
они плавали, жирели и дохли. Но по аквариуму сновала маленькая рыбешка с
голубоватой чешуей. Породы ее не знал и Абадия Ивенсон, называя попросту
"той самой рыбкой". Так вот "та самая рыбка" жесточайшим образом изуродовала
телескопа. Как? За что? Дело рыбье. Она не тронула его прекрасного шлейфа,
нет, она остановилась на глазах. Глаза у телескопов, надо сказать,
замечательные: две горошинки на ниточках. Глаза как будто чужие, взятые
напрокат из оптического магазина. Может быть, эту неестественность и
почувствовала "та самая рыбка". Так или иначе, она оторвала оба глаза
телескопа. Странное дело, но безглазый телескоп с двумя дырами
нежно-абрикосового тона казался чудовищным. Он плавал по-прежнему,
по-прежнему заметал шлейфом песок, глотал облаточную бумагу, пускал пузыри.
Но это была уже не рыбка, а живые страхи, бред мрачного Пассажа. Трудно
понять, почему Ивенсон не выкинул его. Прилипнет, бывало, к стеклу
чиновница, все хорошо, даже пятнистое брюхо тритона и то похвалит, а как
только проплывет безглазый телескоп, перекрестится и вон, хоть под дождь.
Но была пара глаз, которой нравились эти дыры, нравились до блаженной