"Илья Эренбург. День второй" - читать интересную книгу автора

котором они топили муку. На силу они отвечали хитрой уверткой. Они
прикидывались юродивыми и полоумными. Они крестились на иконы, но уважали
расстриг, плутов, беглых каторжников и великодушных разбойников.
Они говорили друг о друге: "орловцы голову раскроят", "Елец всем ворам
отец", "с вятчанамн ночевали - онучи пропали", "хлыновцы краденую корову в
сапоги обули", "Валдайские горы, любанские воры", "ржевцы отца на кобеля
променяли", "шуйский плут хоть кого впряжет в хомут", "нижегородец- либо
вор, либо мот, либо пьяница", "костромичи на руку нечисты", "казанской
сиротой прикидывается", "в Сибири человека убить, что кринку молока
испить".
Они говорили друг о друге: "ухорезы", "головотяпы", "ротозеи",
"слепороды", "сажееды", "гробокрады".
Они говорили о жизни: "как ни мечи, а лучше на печи", "работа не
медведь - в лес не убежит", "на мир не наработаешься", "что ни двор, то
вор", "правдой жить - живым не быть", "доброму вору все впору", "кок да в
мешок", "что плохо положено, то брошено", "пускай будет по-старому, как
мать поставила".

Крали министры и карманники, форточники и губернаторы. Инженеры,
строившие железные дороги, брали взятки с купцов. Околоточные требовали
осетрового балыка и почтения. Прокуроры были картежниками и хабарниками.
Штабс-капитаны выбивали по десяти зубов у вестовых. Солдат пороли розгами.
Погромщикам выдавали наградные: красненькую или часы из накладного золота.
Сановники купали в шампанском шансонеток и ползали на брюхе перед образами
святой Параскевы или святого Пантелеймона. Во дворце сидел бородатый мужик
и, щекоча сальной бородой придворных, бормотал молитвы - он камлал, как
камлает шаман в шорском улусе. Студентов изгоняли нагайками в манеж.
Жандармы насиловали курсисток. Нижние чины становились во фронт. Они лихо
рявкали: "Рады стараться!" В одну ночь богатели подрядчики и интенданты.
Сторожа обыскивали работниц и залезали под юбку. Слепли в деревнях
сифилитики, и сочились кровью десны цинготных. Так жила страна.
Потом настала революция. Горели усадьбы. Мужики резали племенной скот.
По Украине носились десятки "батьков" с головорезами. Они жгли и грабили.
На Кавказе англичане выдавали пулеметы и золото беспардонным ребятам.
Горели нефтяные вышки, и на дорогах стонали умирающие. В Туркестан
ворвались басмачи. В Сибири разбоем промышляли семеновцы. В стране был
голод.

Прошли годы. Страна начала строиться. В Кузнецк приехал Колька Ржанов.
Вместе с товарищами он строил кауперы. Но на стройке было много людей. Люди
помнили дедовы наказы, и люди хотели жить.
В селе Горбуново сдохли все овцы. Это были овцы колхоза "Красная
Сибирь". К овцам был приставлен колхозник Болдырев. Болдырев не поехал за
ветеринаром. Он почесал затылок и сплюнул: "пущай их"... Он считал, что
овцы принадлежат колхозу, следовательно, они ничьи. Он не хотел ради ничьих
овец ехать в город. Он хитро ухмылялся: ему казалось, что он перехитрил
всех.
Колхозник Клюев ехал в Кузнецк: он вез молоко для яслей. В семи
километрах от Кузнецка телега сломалась. Клюев бросил телегу и поплелся
назад. Он сказал Ваньке Хмарову: "Надо бы за телегой съездить. Теперь ты