"Илья Эренбург. День второй" - читать интересную книгу автора

Когда приехали американцы, Геринг отвел его в сторону и шепнул: "Григорий
Маркович, вам нужно того - побриться". Шор подозрительно дотронулся до
своей щеки, которая поросла неровной щетиной, и закивал головой:
"Обязательно, обязательно! Они еще, чего доброго, подумают, что мы дикари".
Он работал над кауперами или над мартенами так, как в старину люди
любили девушек или молились богу. На советы взять отпуск он отвечал
раздосадованно: "Ну и глупо! Вам самому надо полечиться - у вас цвет лица
нехороший. А я здоров как бык. Потом, если все начнут отдыхать, кто же
будет строить? Партия это не Иван Иванович, с партией нельзя шутить".

Трудно было молодым понять то, как Шор выговаривал это слово:
"партия". Для Чернышева партия была государственным аппаратом. Она делилась
на области и районы. В ней были умницы и дураки. Она отпускала средства на
строительство, и она определяла сроки пуска домен. Он говорил "партия", как
"управление заводом". Партия для него была огромным управлением многими
заводами и многими шахтами.
Геринг вступил в партию два года тому назад: он понял, что без
партбилета трудно и работать, и жить. Он не задумывался над принципами. Он
любил свое дело. Он легко связывал эстакады с пунктами программы, а
резолюции съезда с тоннами чугуна.

Колька Ржанов был членом комсомола потому, что он был рабочим. Это
было просто и очевидно: если рабочий умеет глядеть и думать - он в партии.
Вне партии либо враги, либо шкурники.

Для молодых партия была чем-то абсолютным и общим, воздухом, которым
они дышали, хлебом, который они ели, чугуном, который они отливали. Для
Шора партия была понятием настолько близким, что порой, говоря о своей
работе, он краснел, как человек, который рассказывает о подробностях своей
интимной жизни.

Когда Шор вступил в партию, партия казалась ему крохотным кружком. Они
собирались на квартире у Фишберга: товарищ Егор, товарищ Варя, товарищ
Смирнов. У них были пальцы, запятнанные чернилами: они наливали в противень
желатин и тискали бледные листочки. Мысли были ясные, но буквы туманились,
как будущее. Это было двадцать четыре года тому назад. Теперь партия
казалась Шору огромной, как мир. Она строила комбинаты, распахивала степь,
гнала нефть по трубам и зажигала огни мартенов. Она пестовала полтораста
миллионов. Путь партии был длинен. Этот путь был жизнью Шора.
Его жизнь была величественна и ничтожна. Он сидел в тюрьме по делу о
смоленской организации РСДРП. Его товарищем по камере был некто Чайков -
эсер. Днем Шор неизменно доказывал Чайкову, что крестьянство - не класс: "В
деревне можно опереться только на беднейшие элементы". По вечерам, когда
тюрьма замирала, когда с воли доходили сырая весна и детские крики, Чайков
читал вслух стихи: "Я звал тебя, но ты не оглянулась, я слезы лил, но ты не
снизошла". Шор слушал молча. Потом Шор ворчал: "Вздор! Декадентство!
Распад! Как вам может нравиться этакая ерунда? Ну-ка, прочтите еще разок -
я вам докажу, что это - ерунда". Чайков снова читал стихи. Шор ничего не
доказывал. Он вбирал в себя грусть слов. Она сливалась с синевой вечера и с
голосами ребят. Когда сторож зажигал лампу, Шор прятал свои глаза: они были