"Сергей Есин. Марбург " - читать интересную книгу автора

начальник ДЭЗа на свою нищенскую зарплату покупает для своего
расторможенного и неунывающего сына дорогой двухместный БМВ - полугоночный
автомобиль. Дворники у нас нищи. Они живут в подвале, в многосемейном
служебном общежитии, они понаехали из нищих центральных областей России и
работают, собственно, за московскую ре-гистрацию и крошечную зарплату,
которой не хватает на пищу. Все они мечтают зацепиться за Москву, чтобы
потом - "работать на себя".
Конечно, не пристало в романе всё фиксировать, как журналисту, и
описывать с дотошностью бульварного писаки. Лев Толстой предлагал как можно
больше пропускать, но несправедливость так бьет по глазу и нервам, так
многое хочется хотя бы "застолбить", чтобы будущее потом разобралось, что
невольно в роман писателя вклинивается сам ход его собственной бытовой
жизни. А читатель потом возмущается "несущественными подробностями" и
пропускает такие страницы.
Вот, к примеру, Саша, приехавший как беженец из Узбекистана, но
зарегистрированный где-то в Саратовской области, мечтает поступить в
милицию - привыкнув к московской несправедливости, он теперь на всякий
случай сам хочет её вершить, - но для этого надо иметь хотя бы подмосковную
прописку, и вот Саша копит деньги, чтобы кому-то дать взятку, на паях со
многими такими же бедолагами, как он, купить где-нибудь на окраине области
дом и наконец-то получить право бесчинствовать в милиции и законе, как закон
и милиция долгие годы бесчинствовали над ним. Это Саша, а есть еще Володя,
Алеша, Петр Саввич, инженер-металлург по образованию, который кроме того,
что работает дворником, еще грузит ящики с помидорами и кули с картошкой в
овощной палатке и моет полы в центре по продаже автомобилей. У него семья в
Мордовии, и он пересылает в Саранск деньги. Есть еще Мария Петровна. У нее
тоже свой, не легкий, участок во дворе, но она еще чистит снег и обметает
метелочкой по просьбе некоторых жильцов их автомобили зимой от снега, осенью
от листьев и моет три подъезда. А еще мы с Розой знаем Ахмета из Казани,
двух девушек из Молдавии и украинку Наталью, которая собирает деньги на
операцию, чтобы ей зашили заячью губу и после этого она мечтает уйти в
"самостоятельные" проститутки. Иначе как по-другому накопишь деньги на
образование. Наталья хотела бы стать у себя на родине судьей!
Мы с Розой медленно идем вдоль дома сначала внутри двора, а потом через
ворота выходим на улицу и обходим весь дом, занимающий целый квартал по
периметру. По дороге мы здороваемся со всеми дворниками, работающими на
своих участках, а иногда останавливаемся, чтобы поболтать. Зимой в это время
еще глубокая темень, но в доме уже загорелись многие окна. Летом в утренней
прогулке есть свои радости, все балконы и окна открыты, колышутся, как
живые, занавески и через них из темноты выступают ломтики другой жизни:
кусочек какого-нибудь буфета, золото багета старинной рамы или книжные
полки, которые постепенно выходят из моды.
Зимой, через подсвеченные утром окна видятся иные обстоятельства.
Явствен размах чужой жизни и иного быта. Настольная лампа, выбирающая из
темноты комнатный цветок, зеленеющий аквариум с просыпающимися рыбками,
лохматый игрушеч-ный медведь, прокоротавший ночь на подоконнике. Быт теплый
и многозначительный, потому что, как правило, он укрупнен и осмыслен детским
присутствием. Это мир, в котором жизнь идет легко и естественно, не от
ожидания потрясений и катаклизмом, а от утра к ночи, от понедельника к
пятнице и от одного дня рождения до другого. Я так тоскую по тому