"Джозеф Шеридан Ле Фаню. Мертвый причетник" - читать интересную книгу автора

Джозеф Шеридан Ле Фаню

Мертвый причетник

(пер. Елена Токарева)

Закаты в ту пору были красны, ночи долги, в воздухе стоял приятный
морозец. Близилось Рождество - радостный провозвестник Нового Года. В ту
ночь в прелестном городке Голден-Фрайерс, в известном по всем графствам
древней Нортумбрии кабачке "Святой Георгий и дракон", случилась трагедия, о
которой до сих пор вспоминают старики зимними вечерами у каминов -
золотистая дымка минувших лет придает былым ужасам восхитительный аромат.
В старом каретном сарае, во дворе кабачка, покоилось тело Тоби Крука,
церковного причетника. Его нашли мертвым за полчаса до начала нашей истории,
при весьма странных обстоятельствах, в месте, где оно могло бы еще добрую
неделю лежать незамеченным. Страшное подозрение закралось в безмятежные души
обитателей Голден-Фрайерса.
Лучи зимнего заката пробивались сквозь ущелья величественных гор на
западе, окутывая пламенем голые ветви облетевших вязов и крохотные серпики
зеленой травы на обширных лугах, окружавших старинный городок.
Нет на свете места чудеснее тихого Голден-Фрайерса: остроконечные крыши
со стройными каминными трубами, невесомые, как дуновение ветерка, венчают
аккуратные домики из светло-серого камня, выстроившиеся ровной чередой
вокруг живописного озера. На противоположном берегу озера грандиозным
амфитеатром встает высокая горная гряда, чьи заснеженные пики, подсвеченные
красноватым сиянием заходящего солнца, смутно вырисовываются на белесом фоне
зимнего неба. Если окажетесь в тех краях, непременно взгляните на
Голден-Фрайерс с самой кромки тихого озера: вы поневоле залюбуетесь
островерхими каминными трубами, стройными коньками крыш, забавным старым
кабачком с причудливой вывеской, изящной башенкой старинной церкви с высоким
шпилем, венчающей чудесную картину. Тому, кто увидит городок в час заката
или в сиянии луны, среди чарующих красот природы, откроется чудесная тайна:
он решит, что попал в волшебную страну эльфов и фей.
Накануне вечером Тоби Крук, причетник здешней церкви, долговязый тощий
субъект лет за пятьдесят, посидел часок-другой с деревенскими приятелями за
добрым кувшином горячего пива в уютной кухне постоялого двора. Обычно он
заглядывал туда часов в семь послушать сплетни. Этого ему вполне хватало:
говорил он мало и глядел всегда угрюмо.
Теперь-то про него многое рассказывают.
В юности Тоби слыл отпетым лентяем. Он разругался с хозяином,
дубильщиком кож из Браймера, у которого служил в подмастерьях, и ушел куда
глаза глядят; сотню раз попадал в переделки и выходил сухим из воды. Перемыв
ему все косточки, обитатели Голден-Фрайерса пришли к выводу, что для всех,
кроме, возможно, его самого, а в особенности для убитой горем матери было бы
лучшим выходом, если бы он с тяжелым камнем на шее покоился на дне тихого
озера, в котором отражаются серые крыши, раскидистые вязы и высокие
окрестные горы. В разгар этих пересудов Тоби Крук внезапно вернулся.
Обитатели городка едва узнали его: это был другой человек, зрелый мужчина
сорока лет.
Пропадал он двадцать лет, и никто не знал, где его носило.