"Уильям Фолкнер. Осень в дельте" - читать интересную книгу автора

начался не тогда, когда он родился на свет. В него вдохнули жизнь, - а он
с радостью ее принял, покорно, но гордо - тот самый старый майор де Спейн
и Сэм Фазерс, обучившие его охотиться; и вот век его и век этих лесов
вместе идут на убыль, но ждет обоих не забвение, не пустота, а свобода от
времени и пространства, когда выкорчеванная земля, изрезанная и зажатая в
правильные квадраты хлопковых посевов на потребу обезумевшим европейцам,
чтобы те могли превратить их в снаряды и убивать друг друга, снова обретет
свои просторы - и для тенистых высоких деревьев, не знающих топора, и для
непроходимого кустарника, где сильные, дикие и бессмертные звери прячутся
от без устали лающих бессмертных псов и, как птицы феникс, гибнут от
беззвучных выстрелов, а потом воскресают снова.
Он заснул. А потом зажегся фонарь, в палатке двигались, вставая и
одеваясь, люди, снаружи в темноте старый негр Ишам колотил ложкой по
железной сковороде и кричал:
- Вставайте пить кофей, уже четыре. Вставайте пить кофей, уже четыре!
Он услышал и голос Лигейта:
- А ну-ка, ступай отсюда, дай дяде Айку поспать. Если его разбудить, он
непременно пойдет на охоту. А ему сегодня нечего делать в лесу.
Вот он и лежал, не шевелясь. Старик слышал, как они вышли из палатки,
как завтракали за столом под навесом. Потом услышал, как они отправились в
путь, лошади и гончие; последний голос замер вдали; скоро из сырого леса
отчетливо донесется первый звонкий лай - это гончая почует логово оленя, -
тогда он уснет опять. Но брезент, закрывающий вход, качнулся внутрь и лег
на место, что-то стукнулось о край его койки, чья-то рука схватила его за
колено сквозь одеяло и потрясла, прежде чем он успел открыть глаза. Это
был Бойд, вместо охотничьего ружья он держал винчестер.
- Простите, что разбудил, - заговорил он резко, торопливо. - Тут
придет...
- Я не спал, - сказал Маккаслин. - Вы что, собираетесь сегодня стрелять
из вот этой штуки?
- Сами же сказали ночью, что нам нужно мясо, - ответил Бойд. - Тут
придет...
- А с каких это пор вам стало трудно добывать пищу из двустволки?
- Ладно! - сказал Бойд все с тем же сдержанным, но полным бешенства
нетерпением. И тут Маккаслин заметил у него в руке что-то плотное,
продолговатое - конверт. - Тут придет утром женщина, будет меня искать.
Дайте ей вот это и скажите от меня: "Нет".
- Что? - переспросил Маккаслин. - Кто придет? - Он приподнялся на
локте, а тот швырнул ему на одеяло конверт и сразу же повернулся к выходу:
конверт упал тяжело, увесисто и бесшумно и чуть было не соскользнул на
пол, но Маккаслин его подхватил и нащупал сквозь бумагу толстую пачку
денег. - Минутку, - сказал он. - Минутку. - Тот остановился и поглядел
назад. Они смотрели друг на друга: старик на измятой постели, с худым
лицом, сморщенным от сна, и смуглый красивый человек помоложе,
сдерживающий холодную ярость.
- Уилл Лигейт, видно, был прав, - сказал Маккаслин. - Вот, значит, как
ты охотился за енотами. А теперь еще и это. - Он не взял конверта и даже
на него не посмотрел. - Чего ты там ей наобещал, что теперь у тебя не
хватает совести посмотреть ей в глаза и взять свое слово назад?
- Ничего, - ответил Бойд. - Больше ничего не надо. Передайте, что я