"Уильям Фолкнер. Ошибка в химической формуле" - читать интересную книгу автора

женщины, в убийстве которой он все равно что признался.
- Да, выглядит это именно так, - сказал дядя Гэвин. - А страховой полис
был?
- Не знаю, - сказал шериф. - Узнаю завтра. Но я совсем не это хочу
узнать. Я хочу узнать, почему он хотел, чтоб его посадили под замок. Говорю
вам, он ничего не боялся - ни тогда, ни в какое другое время. Вы ведь уже
догадались, кто там из них боялся.
Однако ответ на этот вопрос мы получили не сразу. А страховой полис
действительно был. Но к тому времени, когда мы о нем узнали, произошло
событие, от которого все прочее выскочило у нас из головы. На заре
следующего дня, когда тюремщик заглянул в камеру Флинта, она оказалась
пустой. Флинт не бежал. Он просто ушел - из камеры, из тюрьмы, из города и,
как видно, вообще из округа - ни следа, ни звука, ни единого человека,
который видел бы его или хотя бы кого-то, кто мог бы быть им. Солнце еще не
встало, когда я ввел шерифа через боковую дверь в кабинет; когда мы с ним
дошли до спальни, дядя Гэвин уже проснулся и сидел в кровати.
- Старик Притчел! - сказал дядя Гэвин. - Только мы уже опоздали.
- Что с вами? - удивился шериф. - Я же говорил вам вчера, что Флинт уже
опоздал в ту самую минуту, когда спустил курок. И кстати, чтобы вы не
волновались - я уже туда звонил. В доме всю ночь провели человек десять -
они дежурили у одра миссис Флинт, а старик Притчел сидел взаперти в своей
комнате целый и невредимый. На рассвете они услыхали, как он там топчется и
возится, и тогда кто-то из них постучал в дверь и стучал до тех пор, пока он
не приоткрыл дверь и не начал опять с проклятьями выгонять их из дома. Потом
снова запер дверь. Старик, как видно, здорово потрясен. Наверно, все
произошло у него на глазах, а в его возрасте, да еще когда он выгнал всех
домочадцев, кроме этой своей придурковатой дочки, которая в конце концов
тоже его бросила и ушла куда глаза глядят... Я ничуть не удивляюсь, что она
вышла даже за такого типа, как Флинт. Что там в Библии сказано? "Кто живет
мечом, от меча и погибнет"?{1} Ну, а в случае со старым Притчелом под мечом
надо понимать то, на что он променял весь род человеческий, когда еще был
молод, здоров и силен и ни в ком не нуждался. Но чтобы вы не волновались, я
полчаса назад послал туда Брайана Юэлла и велел ему впредь до моих
распоряжений не спускать глаз с этой запертой двери - или со старика
Притчела, если тот из нее выйдет, и я послал Бена Берри и еще кое-кого в дом
Флинта и велел Бену мне оттуда позвонить. Когда я что-нибудь узнаю, я вам
сразу же сообщу. Да только я ничего не узнаю, потому что этот тип сбежал.
Вчера после убийства его схватили, потому что он совершил ошибку, а человек,
способный выйти из тюрьмы так, как вышел он, не совершит двух ошибок подряд
на расстоянии пятисот миль от Джефферсона или от штата Миссисипи.
- Ошибку? - сказал дядя Гэвин. - Да ведь он только сегодня утром сказал
нам, для чего ему хотелось сесть в тюрьму.
- Для чего?
- Для того, чтоб из нее сбежать.
- Для чего ж ему было снова из нее выходить, ведь он же был на свободе
и мог остаться на свободе, попросту удрав, а он вместо этого сообщил мне по
телефону, что совершил убийство?
- Не знаю, - отвечал дядя Гэвин. - Вы уверены, что старик Притчел...
- Я же вам сказал, что сегодня утром его видели и разговаривали с ним
сквозь полуоткрытую дверь. А Брайан Юэлл наверняка и сейчас сидит на стуле,