"Дик Фрэнсис. Дикие лошади" - читать интересную книгу автора

- Я абсолютно уверен, - убежденно сказал я, - что Валентин обрел мир.
Доротея успокоенно кивнула. Она и сама думала так, вне зависимости от
вмешательства религии. Я дал ей телефонный номер отеля "Бедфорд Лодж" и
номер моей комнаты и сказал, что могу приехать в любое время, если она не
будет справляться.
Она печально улыбнулась.
- Валентин говорил, что вы мальчуганом были настоящим дьяволенком. Он
сказал, что вы носились как угорелый.
- Только иногда.
Она потянулась на прощание поцеловать меня в щеку, и я сочувственно
обнял ее. Во времена моего детства она не жила в Ньюмаркете, и я не был
знаком с ней, пока не вернулся сюда снимать фильм, но она уже казалась мне
родной старой тетушкой.
- Я всегда просыпаюсь в шесть, - сказал я. Она вздохнула.
- Я дам вам знать.
Я кивнул и вышел, помахав ей на прощание. Она стояла у окна в комнате
Валентина, одинокая в своем скорбном бодрствовании.
Я поехал на конюшни, где мы вели съемки, и встал там посреди двора,
глубоко дыша холодным вечерним мартовским воздухом и глядя в ночное небо.
Ясный день завершился глубокой темнотой, звезды так сверкали и казались
такими объемными, что можно было действительно ощутить бесконечные глубины и
дали космоса.
Создание фильма о грязных земных страстях казалось пустым и
бессмысленным делом в контексте вечности, но, увы, поскольку мы были лишь
телами, а не духами, мы не могли сделать большего.
Spiritus sanctus. "Spiritus" по-латыни означает "дыхание". Святое
дыхание. In nomine Spiritus Sancti. Во имя Святого Духа, Святого Дыхания,
Святой Души. Будучи школьником, я любил логику и латынь. Став взрослым, я
нашел в этом тайну и величие. Как режиссер фильма я использовал это, чтобы
навести на зрителя ужас. Ради Валентина я узурпировал Господа. Бог да
простит меня, думал я... если Бог существует.
"Роллс-Ройс" нашей суперзвезды мягко прошуршал по двору, и актер вышел
из автомобиля; как всегда, услужливый шофер отворил перед ним дверцу.
Мужчин-кинозвезд всегда сопровождают шофер, камердинер, секретарь
(ассистент), а иногда телохранитель, массажист и дворецкий. Для
женщин-кинозвезд добавим парикмахера. И тем, и другим требуется персональный
гример. Всю эту свиту необходимо разместить, накормить и обеспечить платным
транспортом, и это та причина, по которой лишние дни съемок непомерно
увеличивают затраты.
- Томас? - спросил он, заметив меня среди теней. - Я полагаю, что
опоздал.
- Нет, - уверил я его. Кинозвезды никогда не опаздывают, как бы ни были
заняты. Кинозвезды - ходячие маяки, что в понятиях мира кино означает
способность приносить деньги и доверие к проекту, а также невозможность
сделать что-либо не так. "Маяки" получают то, чего желают.
Конкретно этот "маяк" опровергал свою репутацию привереды: он делал то,
о чем его просили, с добрым юмором и артистизмом, рисуясь ровно настолько,
чтобы удовлетворить поклонников.
Ему было пятьдесят, выглядел он на сорок и был одного со мной роста -
чуть выше шести футов. Вне экрана черты его лица казались правильными, но