"О Галиче - Другие. Статьи" - читать интересную книгу автора

Сверхполунапрасно.

И еще:

Я по свету хожу,
Я прохожих прошу -
Поселитесь, пожалуйста, в доме,
Проведу я вам газ,
Я же строил для вас,
Возьмите, вот ключ на ладони.

Однако никто не хочет заселять дом. И это при нашей потребности в
жилье!? В чем дело? А вот в чем: дом-то, оказывается, нарисованный. Кто ж
такой будет принимать всерьез?.. А бард все просит и просит... Если бы ему
доверились, дом тотчас же стал бы взаправдашним, кирпичным - он обещает.
Поверить ему - вот все, что нужно барду от нас. Даже меньше -
выслушать. Для него песня - единственная возможность самовыразиться. А в
наше время одному человеку почти невозможно стать автором конечного
продукта. Один делает болты, второй - гайки, третий - колеса, четвертый -
еще что-нибудь... Десятый... Двадцатый... Сотый... А сто первый ездит в
автомобиле, который из этих болтов и гаек свинчен.
...Выше я писал, что барды своим видом ничуть не отличались от
аборигенов Академгородка. Но был среди участников фестиваля один, определить
принадлежность которого к искусству не составляло никакого труда. Высокий,
стройный, в небрежно подвязанном поясом сером мохнатом пальто, с небольшими
усиками над яркими тубами гурмана - казалось, своей аристократичностью он
должен был шокировать плебейское братство бардов... Ан нет! Он-то и был
бардом э 1.
Александр Аркадьевич Галич, 48 лет. известный драматург и
киносценарист. За последние несколько лет написал более семидесяти песен и
так быстро приобрел популярность в новом качестве, что у многих
Галич-драматург до сих пор ассоциируется с Галичем-поэтом.
А как раз самые интересные песни Александра Аркадьевича те, в которых
его поэтический талант проецируется на талант драматурга. Получаются
песни-пьесы. Острые, смешные, социальные... Недаром один московский театр
предложил Галичу написать сатирическую комедию по его песне "Баллада о
прибавочной стоимости". В самом деле, чем не сюжет?
Мещанин, неприметная личность вдруг узнает, что его тетя Калерия,
почившая в далекой капиталистической Фингалии, оставила ему богатое
наследство. И вот сквозь неприметную личность продирается заводчик, выжига,
купец. В ожидании мешков с банковским клеймом проматывает купец свои
кровные, ведь теперь они ему, как насморк покойнику. Оргия, кульминация.
Конец первого акта. А что дальше? А вот что. Смотрит наш герой телевизор и
узнает, что в Фингалии произошла революция, национализируется промышленность
и становятся народными все банки, фабрики, заводы... Представляете, что
творится с неприметной личностью? Он поет:

Я смотрю на экран, как на рвотное
То есть как это так - все народное?!
Это ж наше, кричу, с тетей Калею,