"Гайто Газданов. Полет" - читать интересную книгу автора

- Это было бы неожиданно, - сказала она, отвечая на свою собственную
мысль, которая была, однако, не о простуде Сережи. - Вот приедем, - сказала
она, - полечимся.
- Солнцем? - спросил Сережа и улыбнулся. Когда они приехали, итальянка
накормила его бульоном, и после этого он сразу заснул, погрузившись в мягкую
тишину, в самой далекой глубине которой - он успел это понять, засыпая, -
его ждало то же притихшее, но попрежнему тревожное предчувствие.


* * *

Когда он проснулся, ранним утром, от смутного его состояния всех
последних дней не осталось следа. Он прислушался: внизу Нил разговаривал с
итальянкой на своем удивительном французском языке с украинским акцентом - в
котором глаголы имели во всех случаях только одну форму, неопределенное
наклонение, - о том, как печально, что в море мало рыбы и что большую рыбу в
Ниццу привозят с океана. - Зачем же тогда море, когда рыбы в нем нет? -
говорил Нил. - А может, вы тут ее ловить не умеете? Ву па савуар атрапе гро
пуасон, ву савуар атрапе пети пуасон?[33] - Onsaurait bien l'avoir, -
отвечала итальянка, - s'il y en avait lа dedans.[34] - Сережа оделся, умылся
и, съехав по старой привычке по перилам внутренней лестницы, которая вела во
второй этаж, где была его комната, вышел во двор. - Bonjour, monsieur
Serge, - сказала итальянка. - Dieu que vous etes devenu grand
maintenant![35] - Ты что ж так рано? - спросил Нил, обняв плечи Сережи своей
громадной рукой. - Куда ты собрался?
Сереже стало очень приятно, что Нил и итальянка так радушны с ним и так
очевидно его любят. Он поздоровался за руку с итальянкой, спросил ее, не
болела ли она в последнее время и здесь ли "шеф". Итальянка сказала, что она
пока что здорова и что "шеф" моет автомобиль в гараже. Сережа пошел туда, -
гараж, впрочем, был рядом, и оттуда слышался звук напористой струи,
разбивавшейся об автомобиль, - странно менявшийся, когда струя попадала под
крылья машины. - Здравствуй, "шеф", - сказал Сережа, - я бы хотел поехать в
море, лодка у тебя действует? - У меня? - сказал "шеф" с изумлением. -
Конечно, действует. Она не может не действовать, раз я за ней смотрю.
Лодка эта была сделана по заказу Сергея Сергеевича и, как все, что он
заказывал или покупал, за исключением, пожалуй, картин Егоркина, была очень
хороша. "Шеф" бросил недомытый автомобиль, переоделся с быстротой
трансформатора, и через минуту они вдвоем уже сидели в лодке, которая шла по
гладкой воде залива, поднимая две белых полупрозрачных стены пены; затем,
обогнув мыс, они вышли в открытое море, где уже начиналась некрупная,
упругая волна. Утро было насквозь прозрачное и далекое, в светлой увядающей
синеве виднелись уходящие очертания противоположного берега.
Они оба молчали, Сережа сидел, откинувшись, то закрывая, то открывая
глаза. Потом "шеф" сказал своим непринужденным тоном:
- Еt bien, comment a va а Paris?[36]
Сережа не мог не засмеяться. В представлении "шефа" Париж был хотя и
большим городом, но, в сущности, каким-то однородным понятием, и достаточно
было жить в Париже, чтобы определить безошибочно, как в нем вообще идут
дела. В ответ на объяснения Сережи "шеф" покачал головой и потом стал
рассказывать события своей собственной жизни, говорил, что у него есть