"Юрий Павлович Герман. О Мейерхольде " - читать интересную книгу автора

день. И наконец, Всеволод Эмильевич придумал трюк. Он сказал:
- Это театр мой. На вывеске написано - Всеволода Мейерхольда. Что
имени, они не поймут, они капиталисты. Вы им, Максим Максимыч, душа моя, и
объясните. Не слушается, мол. Уперся на своем, и все.
Фашистюги приходили, разглядывали вывеску, разговаривали, как гуси.
И - отвязались.
В эпизоде похорон сына старого рабочего Ганцке, которого прекрасно
играл Боголюбов, старика долго и торжественно одевают на церемонию: манжеты,
крахмальная манишка, черный галстук, цилиндр.
Но Мейерхольд придумал свое знаменитое зеркало.
В руке раздавленного горем старика Ганцке большое зеркало: он
оглядывает себя. Зеркало дрожит. Меловое лицо, прорезанное морщинами, в
дрожащем высветлен ном прожекторами зеркале вызывало буквально стон в зале.
Горе из плоскости быта, из привычных изображении всех степеней этого чувства
мгновенно пронизывало нестерпимой болью сердца всех людей в зале и
превращало их из зрителей в участников предстоящей трагической церемонии.
Стон сменялся гулом возмущения. Зритель не желал больше ни секунды терпеть
то, что делает с рабочими мир капиталистического чистогана.
Не есть ли умение найти и воплотить эту выразительность, выжечь этот
гнев, эту страстность зрителей - высочайшая задача искусства?
Спившийся, давно безработный талантливый, умный и циничный инженер
Нунбах, образ которого воплотил в жизнь еще совсем молодой тогда Лев
Наумович Свердлин, проходит в романе длинный и мучительный путь, прежде чем
покончить с собой.
Ничего у меня не выходило с эпизодом под названием "горький миндаль". В
этом эпизоде Нунбах в кабинете-лаборатории главного моего героя Кельберга
принимал цианистый калий, который, как известно, пахнет горьким миндалем.
Была глубокая ночь, когда все окончательно поняли, что эпизод не вышел.
Свердлину нечего было играть.
Мейерхольд пил свое молоко, курил, потом поднялся и ушел на сцену.
Там он постоял, обдумывая, видимо, как быть и что делать. Лицо у него
было спокойное, сосредоточенное и даже суровое.
Потом рабочие выкатили рояль.
Погодя Всеволод Эмильевич поставил на полированную черную крышку рояля
узкую, очень высокую хрустальную вазу и опять надолго исчез. Рабочие в это
время принесли большое облезлое кресло и кусок серебряной парчи.
В зале все затихли.
Вернулся Мейерхольд, вставил в вазу странный большой кактус, только что
слепленный им самим из станиоля. И в подсвечники рояля он вставил две свечи.
Третья была на маленьком столике возле кресла. Попыхивая сигарой, Мейерхольд
долго закрывал кресло серебряной парчой. Наконец все было готово.
Он медленно и требовательно оглядывал то, что создал тут своими руками.
В зале сделалось так тихо, словно все ушли.
Три свечи горели на столе. Огоньки их отражались в черном лаке рояля.
Парча, хрусталь создали простую, лаконичную и чудовищно безжалостную формулу
смерти.
- Вы можете тут умереть, Лева? - спросил Мейерхольд со сцены в темноту
зала.
- Да! - сдавленным голосом крикнул Свердлин. - Да, спасибо, Всеволод
Эмильевич!