"Эмма Герштейн. Мемуары " - читать интересную книгу автора

ЭММА ГЕРШТЕЙН
(1903-2002)

МЕМУАРЫ


ЧастьI


ВБЛИЗИ ПОЭТА

В САНАТОРИИ

В первый же день приезда я обратила внимание на одну пару. В столовую
вошла молодая женщина с умным лбом, чем-то изысканная, за ней муж, с сухим
надменным лицом, нижняя губа длиннее верхней, изящный птичий нос, высокий
лоб с большими залысинами, седоват. "Вероятно, профессор-искусствовед из
ГАХНа[1]", - подумала я.
За столом оба внимательно обдумывали меню, совещались, можно ли ему
есть печенку. У женщины был тихий, приятный голос. Печенка оказалась
жесткой, а "профессор" совсем беззубым. Он стал что-то нервно говорить
официантке, начинало попахивать скандалом. Но жена сидела молча и окидывала
обедающих коротким и тайно лукавым взглядом косо поставленных голубых глаз.
Ее выпуклый чистый лоб с широкими висками и спокойное молчание придавали
всей сцене характер непонятной серьезности. Оробев, официантка принесла
другое блюдо.
Вставая из-за стола, отдыхающие стали обсуждать программу вечерних
развлечений. Спросили "профессора", не прочтет ли он что-нибудь. Тот ядовито
обратился к человеку с круглыми покатыми плечами, но в форме летчика: "А
если я попрошу вас сейчас полетать, как вы к этому отнесетесь?" Все были
ошарашены. Тут он стал раздраженно объяснять, что стихи существуют не для
развлечения, что писать и даже читать стихи для него такая же работа, как
для его собеседника управлять аэропланом. Общее настроение было испорчено,
"профессор", оказавшийся поэтом, презрительно проворчал еще что-то насчет
"птиже", а его жена все так же задумчиво смотрела всем прямо в глаза.
Происходило это 29 октября 1928 года в "Узком" - подмосковном санатории
Комиссии содействия ученым (КСУ). Правда, ученых в этот мертвый сезон здесь
было мало, зато были члены их семей и случайные представители других
профессий. Меня отправил сюда на десять дней отец - московский хирург. Я
перенесла тяжелую психическую травму и приехала в "Узкое" в угнетенном
состоянии. Мне было тогда 25 лет.
На следующее утро мимо меня прошла по коридору та же пара, он чуточку
семенящей походкой, держа ее под локоть, она твердым шагом, несмотря на
заметную кривизну ног. До меня донесся обрывок их беседы.
- По-настоящему, я должен вызвать его на дуэль! - слегка подергивая
верхней губой, говорил Мандельштам (я уже знала фамилию поэта).
Я была уверена, что он хочет драться со вчерашним летчиком, но
ошиблась. Вскоре выяснилось, что нервная реплика Осипа Эмильевича относилась
вовсе не к обитателям "Узкого", а к его конфликту с писателем А. Г.
Горнфельдом (по поводу перевода "Тиля Уленшпигеля").