"Анатолий Гладилин. История одной компании" - читать интересную книгу автора

Он опять вспомнил Нину.
Почему Нина? А где отчество? Кто-нибудь знает его?
"Васенька, миленький, тепленький, дрянь паршивая!" - очень потешно. А
мог бы он сам так сказать? Конечно, нет. А почему?
Он стал приглядываться, прислушиваться, анализировать.
Когда-то, в древние века, в эту квартиру вселились молодые люди. На
кухне было шумно и весело. Жили дружно. Нина пела, а мужчины говорили: "Ай
да Нина!" Но годы шли, а она так и осталась одна. Работница на фабрике.
Когда-то. Теперь уборщица в одном министерстве. Кажется, все ясно. А понял
ли ты ее до конца?
Нет, так мы ничего не добьемся. Давай по-другому. Каждый, даже самый
обыкновенный день приносит тебе какую-то радость. Хорошо приняли отрывок,
Евгений Евгеньевич изволил побеседовать с тобой полчаса наедине, Маша пришла
на свидание, встреча с ребятами, "Спартак" выиграл, и прочее, и прочее. И
даже если день несчастливый и ничего не получается, все равно ты мечтаешь:
когда-нибудь выйду на большую сцену и галерка будет вопить: "Бутенко!";
когда-нибудь Маша перестанет ходить с Эдиком; когда-нибудь кинорежиссер Марк
Донской зайдет за кулисы и, ткнув пальцем в мою сторону, скажет: "Вот то,
что мне нужно".
Теперь представь. Ты просыпаешься утром. У тебя болит живот, грудь,
поясница. И некому пожаловаться. Соседи? Ох, уж эти соседи! Вчера. Кабанова
мыла пол, так всю грязь в мой угол, а этот длинный сорванец Юрка так и
норовит пнуть кота.
Радио, которое будит тебя каждое утро, весело сообщает о пуске новой
домны, да еще о каком-то плане, да о том, что где-то кто-то кого-то не то
убил, не то съел. А ты тут при чем?
Ты всю жизнь гнешься, гнешься, иногда премию выпишут, а к Новому году
замяли. Спасибо, свой угол есть. А то пришлось бы жить с сестрой. Сестра,
давно это было, замуж вышла за Петьку-пьяницу. Петька ее бьет (сама
виновата), но зато у нее свой дом, и Сережка - сын - в школу ходит. Придешь
к ней на праздники, еще ничего, а в будни - масло в буфет прячет. Всегда
была жадина. А ты ведь Сережке книжку купила. Нет уж, лучше жить одной. Чтоб
куском не попрекали. Сама себе хозяйка.
Так? Примерно так.
А потом Нина идет на работу, где ее ничего нового не ждет. Смог бы ты
ругаться каждый день, как уборщица тетя Варя, что, дескать, опять наследили?
Нет, никогда. Но это твоя психология. А Нина? Может, у нее свои радости?
Поболтала с вахтером, начальник обещал премию в этом квартале. Или
бесплатный билет на концерт.
Жизнь без мечты?
А может, она мечтает, что когда-нибудь выйдет на пенсию и тогда можно
будет завести двух котов и не простаивать вечерами длинные очереди в
магазинах, а ходить днем, когда мало народу. Или еще другая, непонятная тебе
мечта, что пьяница Петька прогонит сестру (или сестра - пьяницу Петьку), и
сестра будет просить Нину переселиться к ней и перестанет прятать масло в
буфет, когда Нина садится за стол.
Несчастная? Да, одиночество, болезни, ссоры с соседями, скоро умрешь, и
никто на могилу не придет. И Нина неделями молчит и ставит кастрюльку с
треском: "Чтоб им всем, занудам, подавиться!"
А может, для нее счастье, когда в воскресенье все чисто убрано, и есть