"Агустин Гомес-Аркос. Ана Пауча " - читать интересную книгу автора

сыну, все ее наследство! Когда холод, точно свора спущенных с цепи собак,
обступит ее со всех сторон, она будет только прижимать к своему чреву этот
чудо-хлебец. А сейчас в ней словно зреет новая жизнь, зарождается дитя.
Ана-вдова, Ана-осиротевшая мать.

Стая обезумевших птиц мчится впереди поезда. Грохот колес разгоняет кур
и свиней, которые тут и там копошатся на путях. Дежурный в темно-синей
форме, широко размахивая руками подает сигналы. Пассажиры толпятся на
перроне, тащат чемоданы, пляжные зонты, соломенные шляпы, клетки с птицами,
детей.
Поезд подходит к станции, он тоже переполнен людьми и вещами. Он жадно
проглатывает еще одну порцию багажа и пассажиров и отходит, набитый до
отказа, с колышущимися во всех окнах разноцветными платками, которые словно
хотят немного помочь этому вопиющему чудовищу, обожравшемуся до такой
степени, что оно вот-вот лопнет. Теперь Ана Пауча знает, где находится
Север.
Она бросает взгляд на станционные часы. Ровно одиннадцать утра. Сама не
зная почему, она думает: опоздала. И пускается в путь.
С этой минуты она мерит шагами незнакомую землю. Конечно, это все равно
ее страна, родина, и тем не менее нога ее никогда не ступала по ней. Там,
дома, были скалы и деревья, которые знакомы ей с детства, валуны, которые
она старательно оттаскивала на обочину дороги, и они так и оставались лежать
там, а она настолько сроднилась с ними, что могла дать имя каждому. Здесь же
все совсем иначе. Все враждебно ей. Если она не остережется, то поранит себе
ноги об острые края щебенки на железнодорожной насыпи, о колючие кусты
ежевики, что тянуться вдоль путей. К такой дороге она непривычна. И если она
хочет дойти до Севера, ей надо быть настороже. Она не может разочаровать
тех, кто ждет ее. Своего сына, свою смерть.
Когда родился третий их сын (Хесус, малыш), Педро Пауча сказал ей:
- Вот подрастет малыш, и мы с тобой вдвоем сядем в поезд и отправимся в
Альхесирас. А оттуда пароходом до Танжера. Это по ту сторону моря, в Африке.
Там у меня есть родственник. Если ты не против, мы поживем у него две-три
недельки. Посмотришь страну. (Его размеренный, спокойный голос звучал как-то
по-особому, так говорят о решении, которое долго зрело, так говорил он
некогда со старшим сыном, когда тому пришло время выходить в море.) Моего
танжерского дядюшку зовут Теодоро. Он торгует на рынке фруктами. Он вдов и
беден. Надеюсь, ты с ним отлично поладишь.
Но малыш, казалось, рос недостаточно быстро, и Педро повторял свое
обещание насчет Африки каждые три года. Обещание навсегда так и осталось
обещанием, но оно вскормило иллюзиями короткую молодость Аны Паучи.
Когда же малыш Хесус настолько возмужал, что уже мог выходить в море
вместе с отцом и двумя братьями, когда это свадебное путешествие стало
наконец вырисовываться на горизонте, на Ану Паучу обрушилась война и унесла
в своем бешеном потоке все, что у нее было. Не только мужа и сыновей. Ее
иллюзии тоже.
Ее жизненное пространство было ограничено несколькими квадратными
километрами - деревней и округой, единственной местностью, знакомой Ане
Пауче. Там она родилась. Там прошла жизнь. Точнее там прошла вся ее
семидесятипятилетняя жизнь. Если только это означает - жить. Но такой вопрос
никогда не приходил ей в голову. Столько людей вокруг нее не имели лучшей