"Агустин Гомес-Аркос. Ана Пауча " - читать интересную книгу автора

она не торопится. Она оставила жизни все предназначенное ей время, чтобы
утомить это тело, истощить его. Ведь давно известно, у жизни со смертью
заключен договор, сделка, в которой нас никогда не берут в расчет.

Чем выше она поднимается по холмам Андалусии, тем суровее становится
природа. Бесконечные каменистые холмы покрыты металлической скатертью
альбааки, которая колышется, словно пшеничное поле. Как бы внимая мольбе
земли, рабочие, согнувшись, вырывают сорняк голыми руками, истерзанными
этими острыми, как лезвие, стеблями. В выцветших лохмотьях, с холщовой
повязкой на лбу, чтобы защитить глаза от пота, который слепит их, они,
кажется, никогда не видят неба. Их гноящиеся глаза прикованы к алчной,
иссушенной скудостью земле. К той самой земле, которая разъест их нутро
прежде, чем они успеют ускользнуть, осуществить библейской пророчество: "И
будешь владеть землей". Но это она владеет ими и будет владеть вечно. Она их
колыбель и их могила, две единственные зарубки в их существовании, и между
ними - никакой жизни.
Море было великодушно, думает Ана Пауча. Оно укачивает. Оно поет. Оно
открывает мириады дорог. Оно таинственно и уже тем самым порою толкает на
безрассудство.
Ана вспоминает, как Педро принес ей однажды слепую желтоватую
прозрачную рыбину показать, что водится в бездонных пучинах моря, сокровище
морской бездны, которое выставляло напоказ тонкий, словно шелковая нить,
позвоночник, чудище без жабр и плавников, дрожащий круг желатина, где еще
трепетало последнее дыхание жизни.
Земля... Ане никогда не постичь ее. Она дитя моря. Ветра. Соли. Штиля и
бури. Она была рождена неугомонной женщиной, которая, смеясь, бежит на звон
колокола, возвещающего приход рыбачьих лодок, возвращение мужчин. Но
война...
С морем для нее покончено. Как было покончено с ним для Педро и ее
сыновей в день, когда разразилась война. (Ана встряхивает головой. Пора
наконец перестать думать о войне. Уже тридцать лет, как она кончилась. Пусть
он пропадет пропадом, эта война!)

Солнце только что закатилось, озарив багрянцем пришедшую ему на смену
ночь. Пастушьи собаки гонят, покусывая, овец и коз в их загоны, и стадо
похоже на невесть куда растекающееся густое маслянистое пятно. Пора и Ане
Пауче подумать о ночлеге, найти пристанище, где она могла бы провести ночь.
Не в доме. Ведь в деревне, которую она только сейчас миновала, или в той,
что находится в трех часах ходьбы отсюда, она никого не знает, там у нее нет
ни знакомых, ни родных. О гостинице тем более нечего и думать. На какие
такие капиталы? Она снова прикидывает так и эдак, словно вопрос о ночлеге
возник перед нею впервые, хотя она провела вдали от дома уже несколько
ночей. Озирается по сторонам. Она обязательно найдет какое-нибудь убежище,
где можно притулиться. Пусть даже совсем небольшое. Ведь и сама она такая
маленькая.
Нет, только не в этом руднике. В рудниках прячутся ужи, летучие мыши.
Такой компании, такого соседства лучше избегать. Разумнее подстеречь
голубей. Сизых голубей. Эти зябкие птицы знают, где можно найти теплое и
надежное убежище. Такое, где нет людей, о котором не подозревают другие
живые твари. А вот и сизари! Ана следует за ними.