"Я.И.Гройсман, Г.П.Корнилова. Встречи в зале ожидания: воспоминания о Булате Окуджаве " - читать интересную книгу автора

Тодоровского и моя картина "Женя, Женечка и "катюша"". Остальное - тексты
песен к фильмам. Зато какие тексты!..
Все герои и события картины "Женя, Женечка и "катюша"" у меня были
изложены в расширенной заявке, которую я передал сперва на киностудию
"Мосфильм". Заявка была принята "Ленфильмом". Со мною были готовы заключить
договор. В то время Булат ушел из первой своей семьи и жил у Ольги Арцимович
в Ленинграде. Я приехал в Ленинград и позвонил Булату.
Он был болен, лежал в постели, но согласился меня выслушать. Прочтя мою
заявку, Булат сказал, что сюжет готов и он не видит, чем мне может быть
полезен. Я сказал, что повесть "Будь здоров, школяр", на мой взгляд, одно из
лучших произведений об Отечественной войне (повесть была всячески разругана
партийной критикой) наряду с романами "Жизнь и судьба" Гроссмана и "В окопах
Сталинграда" Виктора Некрасова.
Вообще я был глубоким поклонником его песен о войне, и не только о
войне. Под обаянием личности Булата я интуитивно чувствовал, что его участие
обогатит сценарий и фильм. И я сказал Булату, что хочу позаимствовать
кое-какие детали из его повести, хотя там совсем другие герои, другие люди,
другие имена, другие ситуации, другой род войск... Но стиль этой повести,
лирико-ироническое отношение Булата к героям мне были очень близки.
В общем, я объяснился ему в любви и просил принять участие в картине.
Он сказал: "Но я не умею придумывать сюжеты - это моя слабость. Я могу
описывать только то, что пережил". На что я ему ответил: "Вы сами говорите -
сюжет уже существует. Но понадобятся диалоги". Он сказал: "Ну в этом я хоть
что-то понимаю". Конечно, он был отменно скромен, потому что мог сочинять не
только диалоги.
Его последующие прозаические вещи говорят сами за себя. Особенно я
люблю его "Похождения Шипова", "Упраздненный театр" и великолепные рассказы.

***

Мы уехали в Ялту в дом творчества писателей и провели там месяц. Это
был май. А день рождения Булата 9 мая. Накануне Дня Победы он всегда уезжал
из Москвы. Страшно не любил славословий в свой адрес, тостов за талант, за
здоровье и т. д. Когда я после побывал в Армении и увиделся по его просьбе с
его тетушками (это были сестры мамы Булата, Ашхен Степановны), они мне
рассказали, как единственный раз за многие годы им удалось залучить Булата в
Армению. И он туда прилетел... Через три дня Булат удрал, потому что
кавказские застолья сопровождались длинными хвалебными тостами в его честь.
Он просто не выдержал цветистых кавказских прославлений его гениальности.
На последнем юбилее, устроенном его почитателями в Москве, в театре
"Школа современной пьесы", после двухчасового чествования искренних
поклонников творчества Булата - знаменитых деятелей театра, литературы,
поэзии, политиков, ученых, - знаете, что он сказал, когда его вызвали на
сцену? "Я всё ждал, когда же это кончится".

***

Работа над "Женечкой..." строилась так: я давал конструкцию эпизода,
объяснял Булату, что должно произойти между героями в эпизоде, и примерно
намечал, о чем они говорят. А вот весь юмор, как они говорят, ни с чем не