"Иржи Грошек. Файф-о-клок" - читать интересную книгу автора - Мы к этому вопросу еще не приблизились, - успокоил меня Редактор.
- Заплутали? - обеспокоился я. - Нет, - Редактор отрицательно покачал головой. - Стараемся не нарушать традиций великой отечественной литературы. Я обреченно вздохнул и приготовился слушать дальше. - В Литературном институте имени Алексея Максимовитча Горького я пробыл недолго. - Здесь Редактор посмотрел на меня со значением, мол, он делает все возможное, чтобы поскорее приступить к делу. - Пробыл недолго... Ибо с первого курса я эмигрировал в зарубежную прозу. Но быстро только дела подшиваются, а процесс эмиграции требует художественного смакования, извините за местечковый диалектизм... Начнем с того, что крепкие спиртные напитки не пробуждают во мне потока сознания, как полагается русскому писателю, и вместо внутреннего монолога меня развозит на диалог. Иначе говоря, после водки я склонен потрепаться, а не поразмыслить. И следовательно, из меня не прет литературы. А вдобавок я не верил в священную Балалайку, где три струны едины по своей сущности. Трень, брень и хрень! И если "трень" я воспринимал как причину, "брень" - как следствие, то "хрень" - как состояние современного литературного процесса. Что в целом считается неэтичным, а надо размазывать по персоналиям... Короче говоря, после первого семестра я выказал неуспеваемость по трем основным предметам. Трень, брень и хрень! И нет ничего удивительного, что меня отчислили из русских прозаиков как личность неспособную сеять разумное, доброе и вечное... Однако Литературный институт имени Алексея Максимовитча Горького нуждался в дворнике - подметать за писателями опавшие листья, и я поспешил эту должность занять. Потому что других претендентов не было. Как не было в подбирал за художественными натурами все, что они нагадили и набредили, сгребал опавшие листья и разводил костры... Так я стал профессиональным редактором, что особо подчеркну, сделав третий абзац... - Здесь я обязан что-нибудь вякнуть? - осведомился я. - Непременно! - подтвердил Редактор. - И поскольку вы совершили этот антигуманный поступок, я тоже продолжу без зазрения совести... Мысль об эмиграции посетила меня в букинистическом магазине, когда под обложкой Лукиана я обнаружил штамп "Разрешено к вывозу из Рима". Ниже стояла факсимильная подпись: "Двенадцатый уполномоченный". И за всю свою бытность дворником я ни разу не встречал подобного сертификата, что на книге, что на лбу человека... Как вы помните, дело происходило в России, где медведи катаются на скейтбордах по Красной площади, казаки в шароварах пляшут у храма Василия Блаженного, падает бесконечный снег, а румяные девки торгуют матрешками. То есть все поголовно заняты своими проблемами, кроме Голливуда, который распространяет эти образы по всему свету, пуская слезу от умиления... Но по понятным причинам в России нет Рима ни с какой стороны Сибири. А только бескрайние литературные дали да три агломерата: Москва, Бологое и Санкт-Петербург... Иначе говоря, то, что я знал о России, умещалось на двух страницах путеводителя. Но я не стеснялся рассказывать об этой загадочной стране в своем предыдущем романе - "Фриштык в потемках". И даже считался крупным специалистом по методике спаривания медведей. Бурого с белым. Вдобавок - русские женщины... О, эти русские женщины, которые служили все поголовно в отрядах быстрого реагирования. Останавливали на скаку лошадей Пржевальского |
|
|