"Тонино Гуэрра. Параллельный человек" - читать интересную книгу автора

обширен. Знакомство состоялось: мы обменялись визитными карточками и
совершили ритуальные жесты. Раза два улыбнулись. Для начала он завез меня
в холл какой-то гостиницы, но передумал: затолкал в машину и доставил на
квартиру. Так я попал в лабиринт чудовищных комнат в стиле прошлого века,
где когда-то, видно, была банковская контора. Хотя, может быть, квартиру
снял для него тот самый Банк; сейчас контора его переведена на Пятую
авеню. Он ведь служит в Банке. В должности, надо думать, научного
консультанта. Специалист по вопросам художественной жизни, интерьерам и
приобретению произведений искусства. У американского доллара мания
прятаться под сень живописных полотен и скульптурных изображений. Говорят,
это все из-за налогов. Ну, а этого белокурого господина я прозвал
Поверенным в банковских делах. Всякий раз, когда размышляю про себя, я так
его величаю - Поверенный. В иных случаях или вообще никак его не называю,
или просто делаю ему знак рукой. Он отвечает мне тем же. Иногда
похлопывает по плечу. Короче говоря, с ним мы еще не перекинулись ни
словом. До сих пор не пойму, как нам это удалось. Но по правде сказать,
вряд ли кому доводилось встречать человека, как он, не знающего ни слова
по-итальянски, и такого, как я, совершенно не способного вызубрить хотя бы
дюжину американских словечек. Или всему виною моя застенчивость? Я не из
тех, кто щеголяет несколькими расхожими словечками, вот и делаю вид, что
ни одного не знаю. Лучше уж молчать, чем выдавливать из себя чужие звуки,
ощущая себя не тем, кто ты есть, - во всяком случае, сейчас у меня нет
никакого желания сомневаться насчет собственной личности. Учтем и
свойственную мне неприязнь к словам. Слишком они длинны, когда выползают
изо рта, напоминая шелковичных червей. Их следовало бы упростить,
придумать односложные высказывания или просто научиться понимать друг
друга на языке взглядов или знаков. Слово - дилижанс в сравнении с
реактивным лайнером мысли, рожденной внутри нас, в наших глазах, в
прикосновениях рук. Мы живем теперь как автоматы, и потому нам скорее
подходят не слова, а шум, треск или жужжание. Как знать, насекомые тоже,
наверно, вели разговоры, пока не поняли: слова чересчур длинны, и перешли
на доступный им код, состоящий из писка и стрекота; этим кодом и
пользуются по ночам, сидя в траве. И тем не менее есть слова, внушающие
мне пылкую любовь. К примеру, БАОБАБ. Такие слова нравятся мне больше, чем
обозначаемые ими предметы.


Этот фонтан я придумал, глядя на почтовую открытку. На ней шел дождь.
И, кто знает, не под впечатлением ли всей этой воды я взялся изобретать
фонтаны. Мысленно сделал два: один для помещений, другой -
садово-парковый. Устроить первый очень просто. Для этого нужно свести в
одно место все водосточные трубы, по которым обычно дождевая вода с крыши
выливается на панель. Трубы следует подобрать различного диаметра и длины
так, чтобы все они сошлись на полу комнаты в центре, где и устанавливается
бассейн с выпуском. Фонтан действует во время дождя. Попадая на крышу,
дождевая вода по желобам стекает в водосточные трубы, откуда уже по
внутреннему трубопроводу вливается в комнатный бассейн. Эти трубы подобны
органным и приносят в дом музыку бурь. Второй фонтан, который я в конце
концов все-таки смастерил, - как уже было сказано, садово-парковый; он
состоит из каменного куба и корневища вишни, срезанной сантиметрах в