"Марк Харитонов. Способ существования (Эссе)" - читать интересную книгу автора

года.
По-украински - 31 серпня. Вторник. В этот день в Москву вернулись
стратонавты Я. Украинский и В. Алексеев, совершившие полет на субстра-
тостате. Летчик Задков вылетел с мыса Барроу к ледоколу "Красин". По
местному радио - передача для домохозяек: передовая газеты "Правда"
("Прогрессирующими, невиданно быстрыми темпами растет культурный уро-
вень многочисленных трудящихся масс Советского Союза"), концерт из
произведений Чайковского и Танеева. А накануне покончил жизнь самоу-
бийством председатель украинского Совнаркома Любченн ко - "запутавшись
в своих антисоветских связях и, очевидно, боясь ответственности перед
советским народом за предательство интересов Украины". В тот же день
назначен его преемник Бондаренко. В Испании мятежники атаковали Эль
Пардо и Университетский городок. В Китае японские войска взяли кре-
пость Усун. В Подвысоцком районе разоблачена контрреволюционная орга-
низация во главе с секретарем райкома. В этот день произведено 200
штук грузовых и 5 штук легковых автомобилей "ЗИС". Академик Лысенко
объявил о получении новой формы пшеницы, "равной которой нет во всей
мировой коллекции". Продолжался разбор Страстного монастыря в Москве.
В деревне Златополье на Украине арестован священник Сергей Ивахнюк,
восхвалявший немецких фашистов и троцкистов. Тухачевская Марья Никола-
евна, 1907 г.р., решила поменять свою фамилию на Юрьеву. В театре Вах-
тангова шла комедия "Много шума из ничего".
Я выделял для себя эту дату, 31 августа 1937 года, в чужих воспоми-
наниях, дневниках и рассказах, пытаясь представить одновременное сос-
тояние жизни разных людей в разных местах.
В этот день генетик Владимир Павлович Эфроимсон был выгнан с волчь-
им билетом "за бесполезность работы", а подготовленный им материал по
генетике шелководства уничтожен. Томас Манн в швейцарском городке Кюс-
нахт работал над очередной главой "Лотты в Веймаре", потом гулял с же-
ной в лесу. Было ветрено. В. Н. Горбачева, жена поэта С. Клычкова, по-
лучила в этот день телеграфное уведомление о том, что поэта Н. Клюева
нет больше в Томске - возможно, перевели в тюрьму. Но был ли он вообще
к тому времени жив?
О чем думал 31 августа 1937 года Д. Хармс? Я знаю, что он писал 12
августа:
Я плавно думать не могу -
Мешает страх.
Может, в тот день им было написано вот это, с непроставленной да-
той:
Как страшно тают наши силы,Как страшно тают наши силы,
Как страшно тают наши силы...Как страшно тают наши силы...
Или вот это: август 1937-го, без числа:
Довольно ныть. И горю есть предел.Довольно ныть. И горю есть пре-
дел.
Но ты не прав. Напрасно ноешь.Но ты не прав. Напрасно ноешь.
Ты жизни ходы проглядел,Ты жизни ходы проглядел,
Ты сам себе могилу роешь...Ты сам себе могилу роешь...


Дом