"Ко Харуто. Родник (Современная японская новелла) " - читать интересную книгу автора

похороны, но такого калейдоскопа смертей прежде никогда не было: Токита,
затем жена Суэнага, муж Суда, жена Итихара. жена Такэмото и наконец сам
Суэнага. Все эти события, связанные в единую цепь, вероятно, и вызвали тот
поток воспоминаний.
Похороны Суэнага устроили пышные - под стать тому положению, которое он
занимал при жизни. На машинах привезли венки и расставили их в ряд на
веранде.
Хотя наш дом стоял ближе всех к дому Суэнага, никакого извещения о
смерти нам не прислали, как и в тот раз, когда умерла его жена. Мы не пошли
прощаться с покойным, и нашему примеру как будто бы последовали все соседи.
Из всех упомянутых в моем рассказе покойников мы были на панихиде только у
Токита.
Шли дни, и я постепенно понял, что некоторые вещи могу припомнить в
мелочах, а некоторые нет. Ничего удивительного - ведь с тех пор минуло
столько лет!
Еще до того, как мать сняла комнату возле источника, она довольно долго
пролежала дома. За ней ухаживала сиделка в белом переднике. Эта сиделка
сопровождала ее и на новое место.
Комната, которую снимала мать, находилась на окраине Яцусиро, но от
нашего дома была совсем недалеко, не больше одного ри.* В том месте на
большом удалении друг от друга стояло домов пятнадцать. Жители деревушки
издавна занимались сельским хозяйством и рыбной ловлей.
______________
* Ри - единица длины, около 4 км.

Прямо перед комнатой были устроены подпорки для глициний, а за ними
виднелся бочажок над родником. Это я хорошо помнил. Еще я помнил, что отец
велел мне что-то сделать, но что именно?...
До боли отчетливо вспомнилась мне прохладная сильная струя, бьющая меж
замшелых, потемневших камней. Вот я, восьмилетний, смотрю, как разбегается
рябь в бочаге...
Не помню, чтобы мать была со мной особенно ласкова. Почему-то
запомнился день ее похорон. Собралось много народу, все вокруг
разговаривали. Я развеселился и стал шуметь - отец отругал меня. Наверное,
потому тот день так отпечатался в памяти.
Когда в дом пришла мачеха, я быстро к ней привык. Братья меня
попрекали:
- Неужели ты забыл нашу бедную маму?
Мачехе не нравилось наше старое жилище, где все напоминало о прежней
хозяйке, и по ее настоянию мы переехали в другой район. Новый дом, большой,
просторный, стоял в самом центре городка.
Там, в нашем новом доме, отец и братья умерли от той же болезни, что и
мать, - от туберкулеза легких. В те времена многие неправильно представляли
себе туберкулез: считали, что можно заразиться, просто подышав воздухом в
доме больного. Не все, правда, верили в это, но подобные сомнения доставляли
и мне, и окружающим дополнительное беспокойство.
Сейчас, конечно, никто уже не верит в такую чепуху. Если сказать
кому-нибудь, что туберкулезная инфекция передается по воздуху, человек
только посмеется.
В начале года вторая жена Суэнага продала дом и уехала в свои родные