"Владимир Хлумов. Сухое письмо" - читать интересную книгу автора

специально Ленина без НЕГО употребляли? Ленин, он только задумал, а сделал
ОН, слышите, Витольд Яковлевич! И директор нашего любимого детского дома
тоже говорил, когда я с ним советовался. Можете с ним поспорить потом.
Только раньше, я думаю, вы и сами исправитесь и перевоспитаетесь, потому
что правда одна. Слышите, одна! И поэтому я скоро встану на табуретку и
спрыгну с нее, чтобы всегда быть вместе с НИМ в ваших делах и в ваших
мечтах.


Когда кончилась война, наступил мир. Отец вернулся с войны живым и начал
жить с моей мамой, а меня отдали в детский сад, потому что днем нужно было
восстанавливать народное хозяйство. Радостная жизнь началась. А уж по
праздникам и того лучше. Меня отец на руки берет и несет на площадь, где
все люди ЕГО благодарят и любят, и там на площади меня ЕМУ показывает.
Поднимает высоко над головой меня, выше знамен и бумажных цветов, а я от
слез не могу разглядеть, где ОН там над Лениным стоит. Испугался я очень,
думал, уже пройдем мимо, а я ЕГО не увижу, не сравню с портретом. Кричу
отцу - отпусти. Он меня за руки держит, и я слез не могу вытереть, чтобы
все увидеть. Вырвался я, вытер глаза и близко, близко ЕГО увидел. Даже
испугался вначале, ОН рукой махнул, будто узнал меня, вспомнил про те
разговоры, что я с ЕГО портретом вел, будто мы опять одни остались и всю
ночь проговорили. Был такой случай. С работы никто за мной не пришел. Одна
нянечка и я на весь детский сад. Долго нянечка ждала, все надеялась, что
придет кто-нибудь, заберет меня, но никто не пришел, и она сказала, чтобы я
ложился спать, а сама пошла домой. А я спать не пошел, а пошел в актовый
зал к портрету и всю ночь рядом с НИМ просидел. Много о чем мы
переговорили, но это уже наша тайна. И вот на параде ОН знак мне подает,
вижу, мол, тебя, малыш, узнал, мол, тебя. И я ЕМУ в ответ машу и кричу во
все горло. А кричу потому, что страшно стало. Ведь если ОН меня из всех
людей выделил, приметил, значит, думает, что любовь моя намного больше, чем
у остальных, а я-то знаю, что другие не меньше моего любят и чтут ЕГО. Мне
стыдно стало, что не оправдал я ЕГО догадки, что я ЕГО как бы обманываю и
нечестно пользуюсь ЕГО вниманием. И решил я с того раза непременно любить
ЕГО лучше других.


Кончилась война, и меня отдали в детский сад, чтобы я не мешал родителям
поднимать от разрухи Родину. Мне было хорошо так жить, потому что каждый
вечер родители забирали меня домой, а если они задерживались в учреждении,
у меня был тайный разговор в актовом зале. Хорошо, что они иногда оставляли
меня на ночь одного - я научился размышлять и самостоятельно любить ЕГО.
Да, Витольд Яковлевич, ОН не бог. Бог бессмертен, а ОН сегодня умер.
Страшное это слово - скончался. Но я не боюсь смерти. Я могу написать это
слово тысячу раз и все равно не изменю своего решения. Если бы я боялся
умереть, я бы обходил это слово молчанием теперь, когда осталось мне
немного времени жить. Я это знаю по себе. Когда мы с мальчишками курили
незаметно папиросы, то при учителях боялись даже произнести слово "курить"
или слово "папиросы". Это оттого, что мы боялись курить. Но однажды я
поговорил с НИМ ночью, и ОН мне сказал, что нехорошо чего-нибудь бояться, и
я ЕМУ дал клятву, что никогда не буду трусить, и бросил курить навсегда.