"Ник Хорнби. Футбольная горячка " - читать интересную книгу автора

газеты неделями выходили без единого упоминания о футболе), и к тому же нам
не разрешали гонять мяч на теннисном корте. Обычно я с нетерпением ждал
лета, но эти каникулы сломали все привычное и скорее закабалили, чем
даровали свободу - словно июль и ноябрь поменялись местами.
Отец приехал в лагерь после обеда. Мы прогулялись к скале на краю поля
и сели на каменный уступ. Отец говорил о том, что развод ничего не изменил
в нашей жизни и что в следующем сезоне мы будем ходить на "Хайбери" гораздо
чаще. Я понимал, что в отношении развода он прав (хотя, если ничего не
изменилось, его двухсотмильная в оба конца поездка становилась
бессмысленной), но обещания насчет футбола почему-то казались мне пустыми.
Будь все так, как он говорил, сидели бы мы сейчас не на скале в Уэльсе, а
на стадионе, где играли "Арсенал" с "Эвертоном". Исполнившись жалостью к
себе, я клял все подряд: ужасную еду, кошмарные прогулки, тесные, неудобные
палатки - эти отвратительные, полные мух норы, в которые нас все время
запихивали, и яростнее всего - два пустых места на западной трибуне. Я был
ребенком расставшихся родителей, продуктом краха домашнего очага; хотя на
самом деле я оказался в скаутском лагере в самом центре Уэльса всего лишь
потому, что вступил в скауты. Не в первый раз в моей жизни и, конечно уж,
не в последний лицемерная мрачность вытеснила всякое подобие логики.
Незадолго до пяти мы вернулись в мою палатку, чтобы узнать счет. Мы
оба понимали, что успех отцовской миссии больше зависел не от его
способности подбодрить или в чем-то убедить меня, а от того, как обстояли
дела в Лондоне. И мне показалось, что в этот раз он усерднее обычного
молился, чтобы наши победили. Предыдущие двадцать минут я его почти не
слушал. Отец опустился на чей-то спальный мешок - нелепая фигура в
безупречной экипировке младшего чина шестидесятых, - и мы принялись
настраивать приемник на Радио-2. Когда начались спортивные новости, мои
глаза опять увлажнились (в другом, лучшем мире мы бы сидели сейчас на
теплом кожаном сиденье рабочей машины отца, пробиваясь сквозь плотный
уличный поток, и непрерывно гудели); когда игра закончилась, Джеймс
Александр Гордон объявил результат: наши продули со счетом 0:1. Отец устало
привалился к брезенту - он понял, что напрасно потерял время, а я на
следующий день отправился домой.

Наскучивший, наскучивший "Арсенал"


"Арсенал" против "Ньюкасла" 27.12.69

- Совершенно достали эти игры по нолям с "Ньюкаслом", - жаловался
впоследствии отец. - Не субботы, а сущая скука!
На самом деле было всего две ужасные ничьи, но обе в мой первый сезон
на "Хайбери", поэтому я понимал, что он имел в виду, и, более того,
чувствовал за них свою ответственность.
Ответственность и вину за то, во что втравил отца. Он не развил в себе
истинной любви к клубу и, я думаю, с тем же успехом повел бы меня на игру
любой команды первого дивизиона. Я, пожалуй, был в этом уверен, отчего
испытывал неловкость. "Арсенал" пыхтел из последних сил, стараясь забить
хоть один гол или свести матч вничью, а я сжимался и беспокойно ждал, когда
отец начнет выражать свое недовольство. После суиндонской игры я обнаружил,