"Грег Иган. Сейф" - читать интересную книгу автора

закоулках искалеченного мозга несчастного младенца. Но когда нейронов
осталось слишком мало и никакая находчивость и изобретательность уже не
могли помочь... Что же произошло? Исчезло ли сознание в мгновение ока? Гибло
ли оно постепенно, теряя одну функцию за другой, пока не осталась лишь
пародия на человека с парой-тройкой простейших рефлексов? А может быть - но
как? - оно в отчаянии бросилось за помощью к тысячам детских "я", и они
поделились с ним чем могли, и каждый подарил один день своей жизни, спасая
эту детскую душу от неминуемой смерти? И тогда я смог покинуть свою
искалеченную оболочку, способную только есть, пить, испражняться - и еще
хранить мои воспоминания?
Ф.К.Клейн. Я даже не знаю полного имени. Пробормотав что-то во сне,
Линда поворачивается на бок. Удивительно, но все эти догадки нисколько не
взволновали меня. Должно быть, потому, что я не слишком верю в эту безумную
теорию. С другой стороны, сам факт моего существования не менее фантастичен.
Интересно, какие чувства охватили бы меня, окажись гипотеза верной?
Ужас от изуверства моего собственного отца? Да, конечно. Изумление перед
лицом человеческой жизнестойкости? Несомненно.
В конце концов мне удается разрыдаться - не знаю, от жалости к Ф. К.
Клейну или от жалости к себе. Линда спит. Подчиняясь какому-то инстинкту, во
сне она поворачивается ко мне и крепко обнимает. Дрожь постепенно унимается,
тепло ее тела - воплощенный мир и покой - постепенно согревает меня.
Чувствуя, что подступает сон, я принимаю твердое решение: с завтрашнего
дня начинается новая жизнь. С завтрашнего дня я прекращаю имитировать своих
хозяев. С завтрашнего дня я сам себе хозяин, и будь что будет.

* * *

Мне снится простой сон. Мне снится, что у меня есть имя. Одно,
неизменное имя, мое до самой смерти. Я не знаю, какое это имя, но это не
важно. Достаточно знать, что оно у меня есть.