"Уильям Айриш. Срок истекает на рассвете" - читать интересную книгу автора Он со строгой церемонностью опустился на стул.
- Можете бросить свою шляпу на постель, - она снизошла до гостеприимности, - если дотянетесь. Они оба посмотрели, как шляпа очутилась на кровати, и неуверенно улыбнулись друг другу. Потом она опомнилась и быстро согнала свою улыбку, а его - погасла от одиночества. - Все равно я в этой штуке никогда не могу сварить только одну чашку кофе, - заметила она, как бы извиняясь за то, что попросила его войти. И принесла еще одну чашку и блюдце. - У меня две чашки, потому что их продавали у Вулворта по пять центов за пару. Надо было брать две, либо оставить им сдачу, - сказала она. - Первый раз ею пользуюсь. Наверно, надо ее ополоснуть. - Она подошла к покрытому плесенью крану водопровода в той же нише, в углу. - Вы пейте, - сказала она, стоя к нему спиной. - Не ждите меня. Она услышала, как задребезжала крышка кофейника, когда он поднял ее, чтобы налить себе кофе. А потом крышка упала с таким стуком, что чашка на столе запела. Она быстро обернулась - Что такое? Вы ошпарились? Вылили на себя? Ей показалось, что он побледнел. Он покачал головой, но не взглянул на нее: он был слишком занят чем-то. В одной руке он держал кофейник, - а в другой - конверт. Конверт с адресом ее матери. Он смотрел на него в полном оцепенении. Она подошла к столу и сказала: - Что случилось? - Вы кого-нибудь знаете в Глен-Фолзе, в Айове? Вы туда посылаете это письмо? - Да. А что? - спросила она резко. - Это я своей матери пишу. - В ее тоне был вызов. - Ну и что? Что вы хотите по этому поводу сказать? Он покачал головой и приподнялся со стула, но потом снова сел. Он смотрел на нее во все глаза. - Это невозможно! - выдохнул он, наконец, и потер лоб. - Ведь я приехал оттуда! Это мой родной город. Я приехал оттуда немногим больше года назад... Вы что, тоже оттуда? - В голосе его звучало недоверие. - Когда-то я там жила, - сказала она осторожно. Она выпустила слово "тоже". Так уж она была устроена. Она научилась никому не верить, никогда и нигде. Это единственный способ не быть обманутой. Какую он ведет игру? Минутку! Он открыт! Сейчас она собьет его с ног прямым в подбородок. - Так вы, значит, из Глен-Фолза? - Она смотрела на него в упор. - А на какой улице вы там жили? Он ответил сразу же, раньше, чем она успела сесть. - На Андерсон-авеню, около Пайн-стрит, второй дом от угла, между Пайн-стрит и Ок-стрит. Очень близко от угла... Она внимательно следила за его лицом. Так отвечают, когда спрашивают твое имя. - Вы когда-нибудь ходили в кинотеатр "Бижу", на площади, где суд? На этот раз ответ задержался. - Когда я там жил, - сказал он, и в голосе его звучало недоумение, - никакого кинотеатра "Бижу" не было. В Глен-Фолзе было только два кинотеатра: |
|
|