"Андрей Юдин. Чиж: Рожден, чтобы играть " - читать интересную книгу автора

всех действующих лиц, населяющих песни Чижа. Их пофигизм, необремененность
бытом, предрассудками и обязательствами - во многом влияние этой странной
пары).
Но титаны советского андеграунда не стали для Чижа небожителями:
"Интересная музыка, кайфовые тексты", - вот такой был подход, - говорит
он, - К тому времени я отлабал кучу свадеб, переиграл кучу всяческих
вечеров. Как ни крути, это опыт. Я не мог засунуть его в жопу и сказать: "Я
до этого ничего не делал, и вот наконец я прозрел!..".
Размышляя о влиянии Питера, Чиж скажет в 91-м газете "Gaudeamus": "Там
много интересных музыкантов, но наступает момент, когда понимаешь, что и сам
можешь не хуже. И тогда даже самые известные из них становятся для тебя
просто коллегами. Остается только уважение и желание учиться, но аура
недосягаемости пропадает".
Когда Чиж учился в "Крупе", на улице Рубинштейна,13 уже открылся первый
в СССР рок-клуб, а забегаловка со скверным кофе на углу Невского и
Владимирского проспектов, известная как "Сайгон", давно стала культовым
заведением, местом сбора всей хиппанско-рокерской тусовки. Правда, ходил
слушок, что всякий раз, когда начинался дождь или снег, к "Сайгону" приходил
милиционер и накрывал чехлом часы над входом - в них якобы была вмонтирована
телекамера КГБ. Но Чиж не появился в "Сайгоне" ни разу вовсе не потому, что
боялся попасть "под колпак".
- Ноги не доходили.
Нам действительно было пофиг абсолютно, жили сами по себе, нам этого
вполне хватало.[22]
Очень интересно, когда впервые в жизни встречаешься с людьми, которые
приехали со всех концов нашей страны. Так здорово - расспрашивать у них, как
да чего... Мы дружно жили: казахи, узбеки, таджики - настоящий
Интернационал.
Если вспомнить, что "студент" в буквальном переводе с латыни означает
"усердно занимающийся", Чиж признает, что не всегда оправдывал это высокое
звание.
- У меня голова была уже занята совершенно другим. Единственное, чему я
научился в ЛГИКе - помимо, естественно, класса аккордеона, - это
дирижированию. Плюс - азам аранжировки.
(Кроме того, обучение в "Крупе" позволило ему позже с гордостью
заявлять журналистам, что он не владеет только арфой и духовыми
инструментами).
Впрочем, когда было нужно, Чиж занимался в институте до упора, до 6-7
часов. А вечером все происходило так. Парни тихонько сидели, что-то
конспектировали или читали. Когда до закрытия магазина оставалось совсем
чуть-чуть, все дружно смотрели на часы: "Десять минут!..". И кто-то
подрывался: "А "бабки" есть?" - "Есть!". И доброволец бежал за парой бутылок
портвейна.
Потом сидели до полуночи. Чиж брал гитару и устраивал лекции про
"Битлз". Поскольку он наизусть знал все их песни, магнитофон был не нужен.
Иногда в гости приходили девчонки. Всем, конечно, хотелось секса, но соития
не получалось - когда Чиж "зарубался", это могло продолжаться до двух ночи.
Потом, зевая, все расползались спать не солоно хлебавши. "Из двух великих
ценностей - музыка и секс - я всегда выбирал первое", - скромно улыбается
Чиж.