"Андрей Юдин. Чиж: Рожден, чтобы играть " - читать интересную книгу автора

Пьяницей и музыкантом и непризнанным талантом
И никем иным мне быть нельзя...

Первым, кто оценил новую лирику Чижа, стал Баринов, который тогда
служил в войсках ПВО под Харьковом.
- Серега присылал мне толстенные конверты, - рассказывает Женя. -
Сначала шел рассказ о новостях, а потом - как приложение - тексты без
комментария: "Вот, я тут накропал...". Помню, в лазарете валялся, и читал их
вслух своим сослуживцам. Те говорят: "Ни хрена себе! А чего он там делает, в
вашем Дзержинске? Он же гений!". В армии разные люди попадаются. Есть
напрочь "отбитые" на роке. Поэтому я со многими дембелями общался на равных.
Только вот на этой почве: "Какого человека ты, оказывается, знаешь!..". Сам
Чиж к тому времени перешел на работу в ДК Свердлова, буквально через дорогу
от школы - это был хор ветеранов труда.
- Их репертуар не волновал меня ни грамма. Была руководительница,
которая занималась солистами. А я был человеком, который аккомпанирует.
Простым советским концертмейстером.
Впрочем, уже через пару репетиций бабушки деликатно попросили
руководительницу: "Вы скажите Сереже, чтоб он попроще нам играл".
- Джазовых "наворотов" там, конечно, не было, - говорит Чиж. - Я просто
усложнял гармонии - там, где три аккорда, у меня было штук восемь минимум.
Но все это звучало, я никуда не выбивался из тональности...
Тот послеармейский год, утверждает Чиж, он жил исключительно семьей. С
пьянками и "подкурками", казалось, покончено: "Я даже гитару в руках не
держал - дома было только фортепьяно. И я снова "подсел" на джаз, снова стал
собирать джазовые пластинки".
Квартира, где жила молодая семья, выходила окнами на ДК Чернореченского
химкомбината. По вечерам там репетировала группа "Штаб". Когда Чиж выходил c
папиросой на балкон, было слышно, как звенят электрогитары, ухает барабан:
"Особенно, когда уже стемнело, и машины почти не ездят. Несколько раз я даже
заходил к ним на репетиции - все же знали друг друга...".
Как волка тянет в лес, в родную стаю, так и Чижа тянуло к себе
подобным.

ЛЕТО 1986: ГРУППА ПРОДЛЕННОГО ДНЯ


"Горе одному, один не воин..."

(Владимир Маяковский)


Тяга к "братьям по крови" привела Чижа в компанию к Некрасову и Быне.
Вновь забурлило совместное творчество. Правда, поначалу это больше
напоминало прикол.
- Однажды мы ходили с Димкой пить пиво и неожиданно написали "Я при
делах, не надо хлеба-соли". Такую стилизацию под блатняк. Какого-то
персонажа у ларька увидели - и пошло-поехало...
Первый опыт показался удачным, и друзья загорелись идеей сочинить целый
"блатной" цикл. В качестве эксперта-консультанта был привлечен Быня. (По