"Андрей Юдин. Чиж: Рожден, чтобы играть " - читать интересную книгу автора

Великосельский. Друзья не теряли связи - постоянно перезванивались,
обмениваясь музыкальными новостями. Именно Великосельский, по словам Чижа,
открыл ему глаза на Майлза Дэвиса.[30] Когда Чиж приезжал в Питер, они
бродили по магазинам, покупая на последние рубли джазовые пластинки.
- Андрюха же на гитаре неплохо играл, он меня учил. Он купил себе у
какого-то мастера приличную гитару с нейлоновыми струнами. В каком-то ДК
даже дал пару концертов. Когда гитара была свободна, я брал у него ноты,
сидел, занимался, играл всякие классические этюды. Потом ему перешел по
наследству рояль, очень классный. Мы часто играли сейшены: Андрюха брал
гитару, а я садился за рояль. Но его бабке, видимо, не очень нравилась наша
музыка, и однажды она вызвала ментов. Пришлось посидеть несколько часов в
"обезьяннике", пока нас не отпустили...
Нежданно-негаданно в квартиру к Великосельскому нагрянул приятель Чижа
по институту Андрей Шулико, вернувшийся из армии. Его ждал сюрприз - Чиж
взял гитару и устроил премьеру песни. В занятных городских картинках,
которые storyteller наблюдал прямо из окна вечернего автобуса, Шулико с
удивлением узнал собственные стихи. Он сочинил их в Якутии, скучая на
штабном дежурстве, и послал в Дзержинск. Этот ностальгический набросок
настолько понравился Чижу, что он тут же придумал мелодию в стиле ямайского
музыканта Эдди Гранта, очень модного в середине 1980-х. ("Автобус", кстати,
стал единственной песней, - если не брать совместные опыты с Некрасовым, -
когда музыка Чижа легла на чужой текст. Обычно ничего хорошего из таких
попыток не выходило. Причина, по словам Чижа, была самой простой: чужие
стихи его "не цепляли").
Встреча у Великосельского вернула всех троих в беззаботное студенческое
время. По вечерам приятели слушали регги - солнечную музыку с далекой
Ямайки. Дополнением к этим посиделкам стали, как и прежде, папироски с
марихуаной. "Трава" будоражила воображение и рождала новые песни. "В
основном все это потом никуда не годилось, - говорит Чиж. - "Сенсимилья",
пожалуй, единственная, которая осталась". Он сочинил эту балладу за две
троллейбусных остановки, когда ехал на Васильевский остров к знакомой
барышне. Это был не-регги, сделанный в духе регги.
- Пришел туда, куда ехал. Взял гитару, сыграл. Для себя сначала. Потом
показал барышне - вообще никакого эффекта: "Такое говно!" - "А мне
нравится!".
Когда Чижа спрашивали, что означает слово "сенсимилья", которого нет ни
в одном словаре, он не моргнув глазом отвечал, что это: а) сорт французского
коньяка б) имя девушки в) город в Испании. На самом деле слово sinsemilla
родилось на Ямайке. Это сорт конопли - неопыленные, еще без семян, женские
растения. Дымком "сенсимильи" и пением старых псалмов растаманы[31] до сих
пор торжественно встречают каждый восход солнца.
- Впервые про "сенсимилью" я услышал от БГ, - говорит Чиж. - "Сижу на
крыше и я очень рад, употребляю сенсимилью как аристократ". Потом был Боб
Марли, Black Uhuru - уж коли мы плотно сидели на "траве", мы не могли обойти
своим вниманием ямайских музыкантов. Но вообще она была написана как ответ
на песню БГ. Это как бы мое прочтение.
Если "Ассоль" и "Обломов" Чиж пел исключительно в тесных компаниях, то
"Сенсимилье" было суждено стать хитом "ГПД", который исполняли во втором
отделении каждого концерта, в ряду других супер-боевиков.